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  Capítulo I


  


  UNA NOTICIA AMARGA


  


  [image: Image]ANDY Cleary recibió la carta con la noticia de la trágica muerte de su padre, Leo Cleary, cuando acababa de regresar del interior de Tejas de cumplir una misión peligrosa, tras cuya culminación había andado seis meses seguidos. Una bien organizada banda de abigeos, que tenía asolada la cuenca del Pecos en su confluencia con el río Grande, hizo que sus jefes le confiasen la misión de deshacer aquella peligrosa partida, y, si bien el éxito había coronado sus esfuerzos, la sangre había corrido de una y otra parte, y Sandy perdió en el encuentro decisivo a la orilla del río fronterizo tres hombres y tuvo que traerse atravesados sobre las sillas de sus monturas a otros tres, entre ellos a su gran amigo Lin Bellew.


  Sandy había alcanzado por méritos propios los galones de sargento en la famosa policía de Tejas, en la que llevaba seis años prestando servicios inestimables.


  Hijo de un ranchero establecido en Grulla, en la divisoria de Tejas con Méjico, siempre sintió gran entusiasmo por los famosos rangers, orgullo de los tejanos, y valido de la amistad que su padre tenía con uno de los jefes de dicho cuerpo, se enroló cuando solamente había cumplido los dieciocho y apenas si una fina pelusa, que había que mirarla al trasluz para adivinar que existía, adornaba su labio superior.


  Sandy no creyó nunca que su padre consentiría en su ingreso en el cuerpo. Realmente, el rancho necesitaba de un hombre que se preocupase de imponerse en él para en su día sustituir al viejo Leo en las importantes faenas ganaderas; pero Leo, renunciando a esta necesidad que nadie mejor que su hijo podía cubrir, le animó a entrar en las filas de la Policía Montada de Tejas, y Sandy marchó muy contento a Austin, donde se hallaba instalado el cuartel general de los rangers.


  Sandy no supo durante sus seis años de servicio activo las razones que su padre tuvo para renunciar a su valiosa ayuda; quizá de haberlas sabido renunciara a sus aficiones para vivir alerta, cuidando de sus propios intereses y de la amenazada vida del autor de sus días.


  Pero precisamente porque Leo no quería exponer a su hijo a la amenaza secreta que pesaba sobre él, trató de alejarle del rancho. Si debía haber una víctima propiciatoria, que fuese él, y si caía... entonces sería llegado el momento de transferirle el secreto y con él la misión de la venganza.


  Sandy, ignorante de muchas cosas que le afectaban, se entregó de lleno a su peligrosa profesión. Muchacho valiente, impulsivo, frío y Sereno en los momentos de mayor peligro y con una astucia y una agudeza poco comunes, tuvo la suerte de tomar parte en servicios delicados y peligrosos que supo resolver con acierto y bravura, y esto le valió primero los galones de cabo y más tarde los de sargento, así como la más alta estimación de sus jefes.


  Durante su actuación por todo el sur de la región, afianzó una profunda amistad con Lin, otro tejano bravo y sagaz, que fue su complemento y su más valioso auxiliar en los servicios de mayor compromiso.


  Lin era hijo de un capataz de un rancho cuyo padre, al morir, dejó cuatro hijos. Lin consiguió ser admitido en los rurales, donde por varias acciones de fortuna llegó a ganarse merecidamente los galones de cabo, y, puesto a las órdenes inmediatas de Sandy, ambos se complementaron tan bien, que desde aquel momento actuaron juntos en muchísimos servicios, saliendo siempre victoriosos en sus empresas.


  Sandy le apreciaba tanto, que en cierta ocasión en que ambos obtuvieron un permiso conjunto de un mes, se lo llevó con él al rancho de su padre, donde el muchacho pasó unos días inolvidables entregado con Sandy a la faena ganadera.


  Lin demostró conocer bien el oficio que había practicado con su padre y hasta añoró haberlo tenido que dejar por una carrera que le reportaba un mayor ingreso para atender a los suyos. Esto hizo que Sandy, medio en broma medio en serio, le asegurase:


  —Bueno, Lin; el día que mi padre no pueda con la funda del colt y me necesite, pedimos la licencia y te vienes al rancho conmigo. Para entonces, David, nuestro capataz, estará para que le lleven el desayuno a la cama y te confiaré su puesto. Creo que entre tú y yo vamos a hacer en el rancho tantas cosas buenas como hemos hecho hasta ahora en los batidores.


  Lin, muy serio, replicó:


  —Bueno, Sandy; te cojo la palabra. Algún día puede que tu promesa se convierta en realidad.


  Durante las escasas ocasiones en que Sandy visitó el rancho de su padre no observó nada extraordinario que pudiese alarmarle. Cierto que la proximidad de la frontera siempre creaba algunos disgustos con los mejicanos de la otra orilla del río, y con las partidas de ladrones de ganado que solían cruzar el cauce para realizar sus fáciles, aunque peligrosos negocios; pero esto era inevitable a todo lo largo de la divisoria y no parecía poseer excepcional interés.


  Aún más, su padre se lo quitaba, asegurando que todo marchaba bien, y Sandy, una vez que había descansado de sus correrías por el interior, volvía a montar a caballo y se incorporaba a su compañía, desentendiéndose del rancho y de sus problemas.


  Últimamente, había estado ausente de su cuartelillo seis meses, al mando de doce hombres, y tras conseguir un éxito aniquilando la banda de Jim «el Largo», regresaba de nuevo a San Antonio, donde tenía su base. Cierto que regresaba con tres hombres menos y otros tres heridos, aparte de innumerables rasguños que él había recibido en la refriega, pero la corriente del rio se había llevado doce hombres rudos y viriles y otros seis habían quedado con los huesos al sol, cerca de la orilla, para que los buitres se diesen un festín con sus carroñas.


  La herida de Lin no era grave. Un tiro en un costado, que salió limpiamente sin graves destrozos. El muchacho necesitaría un mes o mes y medio de reposo y al cabo de este tiempo estaría en condiciones de reanudar sus peligrosas tareas, tan viril como antes.


  Pero la satisfacción del éxito se vio nublada por el contenido de una carta que había llegado al cuartelillo un día antes que él. La misiva estaba firmada por el capataz del rancho «Estrella 11» y decía así:


  


  «Querido Sandy:


  «Siento tanto como tú la trágica noticia que voy a darte, pero es de las que no se pueden ocultar. No sé si llegará a tiempo para que vengas inmediatamente o no, pero, de todas formas, debo comunicártela. Tu pobre padre ha muerto ayer por la noche de una manera alevosa: asesinado por la espalda.


  »No puedo darte detalles. Realmente no los tengo, pues la cosa es un poco confusa, pero entiendo que debes solicitar un permiso de algún tiempo y venir lo antes posible.


  «Hay muchas cosas que ignoras y debes conocer. Tu padre nunca quiso dártelas a saber porque entendía que corrías su mismo peligro; pero ahora que el viejo Leo ha caído víctima del plomo de la traición, yo no me considero obligado a ocultarte lo que se, y deseo ponerte en antecedentes para que después obres como estimes más conveniente.


  «Cuando ésta llegue a tus manos, tu padre reposará en el pequeño cementerio de Grulla, junto a la santa mujer que fue su compañera y tu madre. No puedo demorar el entierro porque ignoro si llegarás a tiempo o no a darle el último beso; pero sí te pido que vengas cuando puedas, para darte todas las noticias que poseo y para que dispongas la marcha del negocio, que ahora solamente es tuyo.


  »Tú sabes cómo quería a tu padre igual que te quiero a ti. Llevo veinticinco años en el «Estrella 11» y he crecido en él, he asistido a la felicidad y desgracia de los tuyos y te he visto nacer. A mi lado has aprendido a montar a caballo y a saber para lo que sirve un colt en la mano. Esto te dirá el dolor que me embarga por tu inopinada desgracia, que me afecta de lleno.


  «Deseando que la cojas con la resignación, pero con el firme deseo de venganza que yo, te envía un abrazo el viejo y leal


  David».


  


  Sandy, hombre duro, aclimatado a encajar todos los golpes con la valentía de su carne macerada en la lucha, leyó la carta del capataz con los ojos brillantes y un rictus temblón de amargura en los labios, pero nada más dejó exteriorizar el intenso dolor que había herido su sensible alma al recibir tan brutal noticia.


  Sandy adoraba a su padre como nadie hubiese sido capaz de adorar al suyo. Leo había sido para él más que un padre: un hermano y un amigo fraterno que supo adueñarse de su espíritu por bondad y cariño más que por respeto, y aquella muerte extraña era para el muchacho como una terrible losa de plomo cayendo sobre su corazón hasta casi paralizar sus latidos.


  Arrugó la misiva con sus terribles dedos que eran garfios por lo poderosos y se prometió hacer lo mismo con el cuello del miserable asesino que había llevado a término tan infame delito.


  Luego, se dirigió a la estancia donde había sido trasladado su amigo Lin y, dejándose caer sobre un asiento junto al lecho, exclamó con voz ronca:


  —Lin, lo siento, tengo que marcharme. Tendrá que cuidar de ti alguien, no faltará, quien...


  El batidor, que había leído en el noble y curtido rostro de su amigo una intensa amargura, preguntó alarmado:


  —¿Qué sucede, Sandy? ¿Alguna desgracia?


  —Sí, Lin, algo que no sé bien aún, pero que encierra algo trágico. Lee.


  Le entregó la misiva del capataz, que Lin, recostado sobre la almohada, leyó. Cuando terminó la lectura, le devolvió el pliego, diciendo:


  —Lo lamento sinceramente, Sandy. Tú lo sabes bien. Tu padre era un hombre que se hacía querer desde el primer momento y yo le guardaba un grato recuerdo. ¿Cuál es tu idea?


  —Marchar inmediatamente. No sé lo que sucede allí ni lo que va a suceder. Tampoco sé el tiempo que voy a necesitar para averiguarlo, ni si volveré jamás a la policía. De momento, pediré una licencia ilimitada y después...


  Lin se revolvió inquieto en el lecho, diciendo:


  —Sandy, yo también la voy a pedir. Creo que me la he ganado. Si no me consideras un estorbo, marcharé contigo al rancho. Esto no es nada, en ocho días estaré curado y acaso te sea útil allí. Espero que no rechaces mi pobre ofrecimiento.


  —Gracias, Lin, le aprecio en lo que vale, No sé si tu ayuda me será precisa, pero sí sé que a ti te será muy valiosa la estancia en el rancho. Te repondrás en poco tiempo y tu presencia será un consuelo para mí.


  —Gracias, Sandy. Me dice el corazón que entra los dos aclararemos la muerte de tu pobre padre.


  Sandy se trasladó al despacho del capitán, a quien mostró la carta. El austero jefe, apenas la leyó, le miró fijamente, diciendo:


  —Supongo que deseara usted una licencia indefinida para ocuparse de este asunto, ¿no es así?


  —Así es, mi capitán. De momento, es lo que deseo. Después no sé cuál será mi rumbo.


  —Lo comprendo, hereda usted un buen rancho y éste exigirá todo su esfuerzo. Lamento que sea usted rico, porque ello me privará de uno de mis mejores hombres; pero nada puedo contra tal cosa. ¿Cuándo quiere usted marchar?


  —Me iré mañana. Por el texto, comprendo que ya no llego a tiempo de ver a mi padre por última vez.


  —Puede usted marchar cuando guste.


  —Gracias. Quisiera algo más, mi capitán.


  —Dígame de qué se trata.


  —Lin está herido, necesita reponerse y quisiera marchar conmigo al rancho. Allí se restablecerá pronto y acaso pueda ayudarme en mis gestiones, desearía que se le concediese una licencia.


  —Es muy justo. Se ha portado bravamente y la tiene bien ganada. Dígale que puede marchar cuando guste y por el tiempo que necesite.


  —Muchas gracias, mi capitán. Le quedo muy agradecido.


  —Es un deber, y créame que celebraré que triunfe en su empeño como ha triunfado en todas las ocasiones.


  —Muchas gracias; procuraré que así sea.


  Se trasladó al dormitorio de Lin, a quien comunicó la noticia. Lin, satisfecho, murmuró:


  —Lo malo es que no estoy muy tieso para hacer ese viajecito a caballo.


  —Haremos el viaje en tren, aunque sea más largo. Bajaremos por el Este hasta San Juan, cerca de Matamoros, y allí seguiremos por el ramal que conduce a Sanfordyce. Desde allí a Grulla no hay más que cinco millas. Llevaremos los caballos embarcados.


  —¡Oh, bien! Cinco millas las puedo resistir ahora mismo. ¡Gracias, Sandy!


  Este se preocupó de tener todo preparado para emprender el viaje al siguiente día. Ardía en deseos de saber lo que el viejo capataz tenía que decirle, pues adivinaba que sería algo grave y secreto que debía servirle para ponerse sobre la pista del asesino.


  Al día siguiente, en un birlocho, fueron conducidos a la estación por un compañero. Los caballos ya habían sido embarcados y las molestias para el enfermo resultaron soportables.


  El viaje, largo y pesado, duró dos días, y al atardecer del segundo se detenía el tren en Sanfordyce, un pueblo casi divisorio donde moría el ramal que partía de Herligen, cerca del golfo de Méjico.


  Desembarcados los caballos, Sandy ayudó a su amigo a montar. Lin se mostraba animoso, pero la herida le molestaba bastante debido al vaivén del caballo.


  El joven aguantó los dolores y, a paso lento, cruzaron la llanura bajo la caricia de un sol primaveral que ya se batía en derrota.


  Estaban atravesando una pradera cubierta de verde y corta hierba que empezaba a manifestarse ubérrima a la caricia de un sol vivificador. El cielo, de un azul fuerte, reverberaba inflamado en oro rojizo, y una brisa suave, cargada de efluvios de plantas silvestres, se adentraba en los pulmones, tonificándolos bravamente.


  Lin exclamó:


  —Me siento renacer—Sandy—. ¡Lástima que sea tan triste el motivo que nos trae de nuevo a estas regiones tan gratas y saludables!


  Sandy no contestó. Sus ojos, un poco nublados por una lágrima rebelde, buscaban con ansia en la lejanía la silueta del rancho, sintiendo en el pecho la punzada dolorosa de volverle a ver cuándo la figura cumbre de él había desaparecido para siempre.


  Continuaron avanzando. El paisaje cambiaba agradablemente al ondular el terreno. Árboles copudos y añosos empezaban a surgir diseminados, apiñándose a medida que ganaban terreno, y un paisaje quebrado cubierto de magníficos pastos se iba desarrollando a sus ojos.


  Por fin, desde una eminencia del terreno, alcanzaron a distinguir a la derecha la cerca amplia y dilatada del rancho y a la izquierda el pueblo, un conglomerado de casas bajas, con techos pizarrosos y altos árboles frutales que desvanecían la nota tristona de los tejados con el verde brillante de sus hojas. La cerca de los pastos, toda espinosa, se dilataba a capricho buscando los lugares favorables del terreno.


  En algunos sitios, altos taludes cortaban el espino, sirviendo de cerca natural; pero cuando declinaban de nuevo, el agudo alambre sembrado de pinchos se aferraba a los postes de troncos y se corría como una ondulante serpiente hasta perderse de vista.


  A través del espino y metidos en el lejano terreno, se distinguían, abigarradas, las manchas del ganado diseminado por los pastos, y lejos, en el centro del terreno, sobre una pequeña cuesta que le elevaba señorialmente, la grácil y espaciosa silueta del rancho, con sus paredes de abeto amarillo, sus inclinadísimos tejados, la dilatada veranda del volado mirador, que abarcaba toda la fachada principal como un centinela avanzado sobre el vacío, y los innumerables cobertizos adosados a él.


  Se abarcaba de frente el pequeño patio, que formaba una doble pared de adobe sobresaliendo al borde de los ángulos fronterizos, en el centro, el porche ponía la nota de color de una sarmentosa parra trepando por el armazón de hierro. La fuente del centro, en surtidor, lanzaba al vacío su chorro cristalino, que se vertía en un tosco tazón de piedra donde nadaban arrogantes patos, y algunos arriates con flores incipientes corrían a lo largo de los paredones.


  Sandy saludó con muda devoción el triste hogar que ahora no le acogía con la alegría de otras veces. El optimismo que la Naturaleza sobre el rancho era una nota falsa para hacer más amargo su dolor. En realidad, todo aquello no era ya sino un dorado marco, al que le faltaba la altiva figura que le daba prestancia y calor.


  Siguieron bordeando el espino hasta hallar la entrada al rancho. Una puerta labrada de hierro, con doble hoja muy pesada, cerraba la entrada al interior.


  Por precaución, las hojas estaban encajadas y Sandy agitó con mano nerviosa un recio alambre que tiraba del badajo de una aguda campana.


  El vibrante sonido metálico hizo acudir con premura a un peón que cortaba grandes troncos de árbol para preparar madera para la cocina. El peón sonrió tristemente al reconocer a Sandy, y dando un grito agudo, llamó:


  —¡David, corra, aquí está el patrón!


  Por el liso sendero bordeado de álamos se vio avanzar con premura una recia silueta de vaquero rudo y poderoso, con moreno rostro y brazos remangados. Parecía tallado en granito negro por la quemazón del sol y se adivinaba en él al hombre rudo y enérgico, a quien la cumplida cincuentena de años que pesaban sobre sus hombros no habían tenido poder para domeñar su energía.


  El capataz avanzó tendiendo sus brazos al joven policía que había descendido del caballo, y abrazándose a él con emoción, murmuró:


  —¡Sandy, hijo mío! ¡Cuánto lamento que esta vez tu visita no traiga al rancho la alegría de otras veces!


  —Gracias, David; yo también lo siento tanto como usted, pero nada podemos contra lo sucedido. Sin embargo, presiento que algo se podrá hacer para sentir el consuelo de no haberle perdido sin que alguien pague el horrible crimen.


  —Así lo creo yo, Sandy; por eso te mandé llamar.


  Y tomando el caballo de la brida, exclamó:


  —Vamos adentro, Sandy, tenemos mucho que hablar.


  Sandy se volvió hacia el capataz, diciendo:


  —David, está usted tan emocionado que no reconoce a nadie. ¿No se da cuenta que no vengo solo?


  El capataz volvió el rostro, y clavando sus brillantes ojos en Lin, replicó:


  —Perdona, Sandy... perdone, señor Bellew; realmente así es. ¿Cómo está usted?


  —Hecho un colador, amigo. Traigo la piel bastante maltratada y habrá de ayudarme a descender del caballo, Vengo a reponerme al rancho y al tiempo a servir a mi amigo, si en algo puedo serle útil.


  El capataz le tomó entre sus robustos brazos, sacándole de la silla, y, al ponerle en el suelo, exclamó:


  —Siento el motivo que también a usted le trae aquí, pero espero que lo suyo tenga un pronto arreglo. En cuanto a su utilidad, quizá valga para algo. El asunto es un poco complicado y espinoso, pero con hombres de su temple espero que esto no quede en la oscuridad. ¡Lo triste es que las ideas raras que tenía el patrón sobre el caso le hayan costado la vida y nada hayan remediado!


  Tomó los dos caballos y más adelante se los entregó a un peón que acudió presuroso. Luego, indicando la puerta del porche, afirmó:


  —Siento que se me parte el corazón cada vez que atravieso ese vano y sé que no voy a encontrar al otro lado al señor Cleary. ¡Que el infierno me trague si he de descansar hasta que no le sepa vengado!


  Y precedido de los dos jóvenes batidores, atravesó el pasillo y les condujo al despacho del muerto.
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  Capítulo II


  


  UNA HISTORIA RETROSPECTIVA


  


  [image: Image]AVID indicó a Sandy el sillón de su padre, colocado detrás de la mesa de su despacho, y señalando otro asiento a Lin, quedó en pie junto a la mesa, mirando a su joven patrón intensamente.


  —Supongo que te habrá extrañado el contenido de mi carta. ¿No fue así? —preguntó con sorda voz.


  —Así fue, David; no pude sospechar jamás que mi padre tuviese ningún enemigo mortal que pudiese acecharle, y menos que si él lo sabía no me lo hubiese comunicado.


  —Y, sin embargo, existía, y tu padre jamás quiso decírtelo por varias razones que te explicaré. Yo sabía algo, más tarde supe más; pero tu padre me exigió el juramento de no decirte nada, al menos mientras no acarrease graves consecuencias, y yo me vi obligado a satisfacer sus deseos un poco confiadamente, pues, aunque conocía el peligro, creí que éste no llegaría nunca a cristalizar en un suceso tan trágico.


  »La historia tiene una raíz muy remota y ha necesitado muchos años para gestar este desenlace, que indica que el rencor en algunos corazones no se extingue nunca, a pesar de que el tiempo borra muchas cosas.


  »Voy a hablar de sucesos ocurridos hace veinticinco años, cuando mi padre era ya capataz de tu rancho y yo actuaba como peón en él.


  »En aquella época, la frontera era mucho más turbulenta que ahora. El odio político se mantenía vivo y candente. Muchos patriotas tejanos no olvidaban la guerra que les había convertido en súbditos norteamericanos. La figura de Sam Houston se mantenía viva a pesar del tiempo transcurrido; la batalla del Álamo era una llaga sangrando en el pecho de muchos que no cicatrizaba nunca, y, por sí faltaba poco, al otro lado de la frontera, los mejicanos no se resignaban a saber de un Tejas próspero y floreciente que fue suyo, que podía ser suyo y que no lo era ni lo sería más.


  »Tu padre no podía negar su sangre tejana. Hubiese deseado que Tejas fuese independiente, sin servilismo ni a Méjico ni al Tío San, pero comprendía que, entre ambos, Norteamérica hacía de ella un Estado próspero y valioso.


  »Cuando acotó el terreno en Grulla para establecer su rancho, no ignoraba las dificultades y vicisitudes con que iba a tropezar en este lado tan peligroso de la divisoria. Ladrones de ganado, patriotas, unos de pega y otros sinceros, deseando vengar ofensas ya pasadas y aislamiento peligroso era lo que el terreno barato le iba a ofrecer como réditos a lo que le brindaba; pero tu padre era un carácter y un valor, y contaba con gente tan dura y peleadora como él.


  »Cerca del rancho había establecido una granja un tipo llamado Dan Stuart, que se decía tejano, pero que ni él mismo debía saber en qué rincón del infierno había nacido.


  »Debido a la escasa vecindad de ranchos y granjas que entonces existían por estos lugares, Dan empezó a frecuentar el rancho y a mostrarse muy amigo de tu padre. Este, generoso y leal, creía a todos los hombres como él y le trató como a un verdadero amigo, no vedándole la entrada ni ninguno de sus secretos comerciares y transacciones de ganado.


  »Dan pasaba más tiempo fuera de su granja que dentro. Diríase que aquello era un pretexto para ocultar sus verdaderas actividades; y al final, se averiguó que, en efecto, era así.


  »A veces, estaba ausente varios días. Unas, aseguraba haber ido a Laredo o Río Grande a tratar sobre la venta de sus productos; otras, afirmaba haber hecho una visita a Argüelles, al otro lado de la divisoria, para adquirir algunas cosas que necesitaba y al tiempo para pulsar los ánimos, pues parecía que la gente del otro lado tramaba algo grave contra los que morábamos en este lado de Tejas.


  »En realidad, y luego lo averiguamos, se dedicaba a dar informes a una gran banda de mal llamados patriotas mejicanos que se dedicaban al robo de ganado y al asalto de ranchos y haciendas.


  »Figuraba en ella como un elemento valioso de información y, como era lógico, llevaba una buena parte en el producto del merodeo.


  »Grulla era entonces un poblado más insignificante que hoy. Su vecindario se reducía a gente aventurera y valiente que no temía a nadie y que a veces servía al demonio si le pagaba bien, cosa que era aprovechada por los desaprensivos como Dan para sus sucios manejos. Dan se percató de que allí había materia humana abonable para su siembra, y repartiendo dinero con relativa prodigalidad, se captó el servicio de lo más belicoso del poblado.


  »Por entonces, otro tejano audaz llamado Jeff Talbot, se estableció al lado contrario de Grulla. Era viudo y poseía una hija muy linda llamada Susana, que más tarde fue tu madre, Sandy.


  »Tu padre se enamoró de ella. A Susana no le pareció mal el cortejo ni a su padre tampoco y las relaciones entre ambos se formalizaron; pero, de repente, surgió Dan por medio y empezó a cortejar a la joven, tratando de desbancar a tu padre.


  «Cuando éste tuvo noticias de lo que sucedía, hizo que Dan compareciese ante la joven e instó a ésta a que ante los dos decidiese su elección. Ella no tenía por qué dudar y ratificó su decisión de aceptar solamente el amor de tu padre.


  «Entonces él señaló la senda a Dan, diciéndole:


  »—Espero que sea ésta la última vez que aparece usted por este rancho y por el mío. Usted sabía que yo estaba comprometido con Susana y ha obrado usted traidoramente, tratando de cortejarla a mi espalda.


  «Dan, que presumía de bravo, al verse así tratado delante de ella quiso pegar a tu padre, pero éste le administró tal paliza que le tuvo un mes en cama sin que pudiera moverse de ella.


  «Cuando se levantó juró que se vengaría. Se dedicó a estudiar la mejor forma de conseguirlo, pero sin dar la cara como los hombres.


  «Un día, los rurales recibieron una confidencia. Se acusaba a tu padre de traficar con armas para los rebeldes de la frontera, y se señalaba que en determinado lugar de sus pastos había enterrado un alijo de rifles para ser entregados al enemigo.


  «Pero la indiscreción de un tipo borracho del poblado hizo abortar el plan. Mi padre captó parte de las palabras del borracho y vino al rancho a comunicarlo. Entonces buscaron en los pastos y descubrieron la tierra removida, desenterrando cuarenta rifles sistema Krab-Jorsen, que alguien había enterrado allí durante la noche.


  «Tu padre estaba rabioso; aquel canalla había estado a punto de llevarle ante un tribunal militar por surtir de armas al enemigo y, en su ira, quiso ir en busca de Dan y clavarle cinco balas en la cabeza; pero mi padre se opuso. A un canalla así había que pagarle con la misma moneda, y aquella misma noche, entre él y un peón de confianza, asaltaron la granja de Dan y enterraron las armas en su propio terreno.


  »Cuando los rurales vinieron a registrar los pastos, no encontraron nada; pero mi padre, valientemente, acusó a Dan de ser quien traficaba con los rebeldes de la frontera, y por ironía de la suerte, cuando los batidores se decidieron a verificar un registro en la granja, descubrieron un verdadero alijo, no en el sitio donde ellos habían enterrado los rifles, sino en sus propias habitaciones.


  »El contragolpe estuvo a punto de llevarle a la cárcel. Los policías se apostaron en la granja a esperarle, pero alguien le dió el aviso y se vio obligado a pasar la frontera para hurtar el cuerpo al castigo.


  »Le fue confiscada la granja y vendida en subasta, siendo adquirida por un labrador que más tarde tuvo que deshacerse de ella. Tu padre terminó por comprar el terreno, derruir el tosco edificio y agrandar sus pastos y sus galpones.


  »No se volvió a tener noticias de Dan. Se le suponía en la frontera dirigiendo a los abigeos que realizaban incursiones en este lado de Tejas, y algunas veces libramos duros combates con ellos para defender las reses; pero el temor a ser capturado y juzgado por el delito de facilitar armas al enemigo le retenía al otro lado del río.


  »Meses más tarde, tu padre decidió casarse, y la boda se anunció por todo el contorno, invitándose a ella a los pocos colonos que entonces había en los alrededores. La boda se anunció para un determinado día de un mes de septiembre, pero una semana antes, a causa de tener que ausentarse el padre de la noria, hubo que adelantarla un día, y esto evitó una catástrofe.


  »Dan debió tener noticias de la boda y concibió el plan de raptar a la novia. Reclutó una horda de forajidos mejicanos, y el día que se había, señalado en principio para el enlace se presentó en el pueblo con aquella cuadrilla de bandidos y se dirigió a la pequeña iglesia a raptar a la que más tarde fue tu madre.


  «Como el enlace se había verificado el día antes, falló en su propósito, pero sucedió algo dramático. Aquel día se casaba la hija de un granjero de las inmediaciones, y los indeseables de Dan apresaron a la novia, llevándosela hasta el río, donde el miserable les esperaba. Cuando se dió cuenta del error, la dejó libre, pero juró que se vengaría de su derrota.


  «Quiero advertir—se apresuró a declarar el capataz en un inciso que hizo en su relato— que muchos de estos detalles los sé porque mi padre los relató en nuestra casa; otros los presencié yo mismo, pues por aquella época yo contaba veinte años y ya actuaba de peón en el rancho.


  «Dan volvió a desaparecer, y un año más tarde nacías tú. Cuando sólo contabas dos años, una noche alguien intentó asaltar el rancho audazmente. No pretendían robar el ganado, sino apoderarse de ti. Escalaron la ventana del dormitorio de tu madre en ausencia del patrón, y sólo la valentía de ella, gritando terriblemente, frustró el plan, pues pudimos acudir en su auxilio.


  «Alguien se vengó, administrando un golpe en la cabeza a tu madre. Hubo tiros en profusión, matamos a dos mejicanos y el resto pudo huir entre las sombras, pero no consiguieron arrebatarte de los brazos de tu madre.


  «Aquello debió causarle el principio de su enfermedad. Empezó a padecer del corazón, y un año más tarde moría. Este, fracaso pareció desesperanzar a Dan, quien se esfumó de los contornos, y hasta las bandas por él alentadas se disolvieron, reinando una época de tranquilidad que dió margen a que el pueblo se agrandara, la gente se moralizase un poco y a que algunos otros aventureros se instalasen en la región, haciéndose ésta más habitable y segura.


  »Se llegó a olvidar a Dan; parecía que la tierra se lo había tragado y la paz y la tranquilidad reinaron en el rancho.


  »Al morir mi padre, el tuyo me eligió para capataz, y durante mucho tiempo pareció que todo iba a marchar blandamente dentro del ambiente siempre brusco de esta parte de la región.


  »Pero un día, alguien que estuvo al otro lado de la divisoria trajo noticias poco tranquilizadoras. Habían visto a Dan en Argüelles, fachendosamente vestido de rico mejicano, conduciendo un importante hatajo de caballos. Tu padre me encomendó realizar alguna gestión para averiguar qué había de cierto, y no me costó trabajo conseguir algunos detalles. Dan había adquirido una gran hacienda cerca de Argüelles, a muy poca distancia de la divisoria, que había titulado, ignoro por qué causa, «El Infierno».


  «Poseía muchos y buenos caballos. Constantemente llegaban y salían monturas a la hacienda y se susurraba que estaba al servicio de un famoso cabecilla rebelde, por cuya cuenta adquiría ganado para las partidas de insurgentes que merodeaban por Sonora.


  »En Arguelles encontré a un viejo tejano de los antiguos patriotas que nada querían saber de Tejas bajo el dominio del Tío Sam y me dió algún detalle de Dan. Según sus informes, se había casado en el interior con una mejicana muy linda cruzada de español e india, y poco después el padre de ella había muerto, dejando una buena cantidad de pesos en oro que él se apropió. La mejicana, cansada de aguantarle, parece ser que había huido con un cabecilla rebelde de los que frecuentaban la hacienda, y Dan se había quedado con dos hijos del matrimonio, un varón y una hembra. El varón tiene un par de años menos que tú y la muchacha unos dieciocho, y parece ser que es linda como su madre; en cuanto al muchacho, ha salido a su padre en lo pendenciero, arrogante, fanfarrón y cruel.


  »La proximidad de Dan soliviantó un poco a tu padre, que tomó serias precauciones. Presentía que su enemigo no olvidaba sus fracasos y temía algún golpe audaz de su parte, ya que contaba con elementos afines entre las cuadrillas de revolucionarios que frecuentan su hacienda.


  «Hará unos seis años llegó una carta al rancho. Yo no la leí, pero, por lo que me dijo tu padre, encerraba una seria amenaza por parte de Dan, y como tú estabas en la edad crítica en que podías cometer cualquier imprudencia que te expusiese aún más, fue por esto por lo que el patrón consintió en que ingresases en los batidores y te alejases del rancho.


  »Prefería dar la cara solo para conjurar el peligro, y, si la fatalidad le perseguía, tiempo habría para que, más adelante, tú, convertido en un hombre baqueteado en tu profesión, pudieses encargarte de vengar su muerte.


  »Por dos veces en ese tiempo estuvo a punto de ser alcanzado. Una, en pleno río, persiguiendo algunas reses que se había escapado a través de un portillo abierto en la cerca. Alguien, oculto entre los sauces del río, disparó sobre él, hiriendo su caballo; y más tarde, una noche, recorriendo los pastos, enemigos ocultos en las depresiones del lado Este dispararon sobre él, huyendo rápidamente hacia el río. Aquella vez le alcanzaron en un brazo, aunque ocultamos lo sucedido.


  »Esta vez la cosa fue irremediable. Dirigiéndose a Grulla, donde tenía que realizar algunas gestiones, un grupo de jinetes, según se ha sabido después, le salió al encuentro, disparando sobre él a mansalva. Tenía cinco proyectiles clavados en el cuerpo cuando le recogieron en la pradera, ya sin vida.


  «Por las averiguaciones realizadas, los jinetes parecían proceder del pueblo de Río Grande, pues no entraron en Grulla, y desaparecieron a todo galope hacia el río. Un hortelano que iba hacia el poblado con un pequeño carro de hortalizas les vio desde lejos avanzar al galope, disparando. Tu padre, a pesar de caer mortalmente herido, tuvo ánimos para disparar sobre el grupo, pues se encontró su revólver a falta de un proyectil. Según asegura el hortelano, uno de los del grupo cayó del caballo, alcanzado; pero rápidamente fue recogido por sus compañeros y subido de nuevo a la silla.


  »Esto es cuanto puedo decirte. Más de una vez discutí con tu padre el asunto y le insté a que te hiciese regresar al rancho. El parecía adivinar el peligro que corría y el que podías correr, y se negó, alegando que tu carrera en la policía de Tejas era brillante y que no debía cortarla; pero, en realidad, lo que temía era por tu vida.


  »Durante mucho tiempo me ha prohibido insinuarte nada de lo que sucedía, y por respeto a él, me he visto obligado a callar. Es ahora cuando puedo soltar la lengua y decirte cuanto sé desde hace muchos años.


  »David enmudeció, y Sandy no se atrevió a reprocharle su silencio. Su padre lo había querido así y él no podía culpar a un tercero de la tragedia.


  Después de un momento de angustioso silencié, afirmó:


  —Nada tengo que reprocharle, David; conocía a mi padre y se lo enérgico que era para sus cosas. Lo que lamento es no haber sospechado lo que estaba sucediendo. No me hubiese marchado de aquí y a estas horas ese miserable y todos los que le secundan habrían pagado sus crímenes despiadadamente.


  Lin, que había escuchado el relato en silencio, preguntó:


  —¿Cuáles son tus proyectos ahora, Sandy?


  —No lo sé. Tendré que estudiarlo. Todo esto es muy complejo.


  El joven policía, vehemente, aseguró:


  —Esto lo arreglaba yo con una docena de nuestros hombres. Cruzaría una noche el río, caería sobre esa maldita hacienda y...


  —No puede ser, Lin; acaso les agradase el intento, porque significaría provocar por nuestra parte un incidente de fronteras que justificaría las represalias y algo más. No, eso no se puede hacer así; hay que emplear medios personales. Estudiaremos el caso y buscaremos una fórmula; pero, de una manera o de otra, te juro que ese miserable pagará su crimen, o yo seguiré el mismo camino que mi padre.


  —Y si así fuera, aún quedo yo aquí para vengarte, Sandy.


  —Gracias, Lin; espero que no sea preciso. No seré tan confiado como mi padre. Mi permanencia en el Cuerpo me ha enseñado mucho, y esta experiencia alguien la va a pagar trágicamente.


  David, después de su explicación, se dispuso a preparar habitaciones para los jóvenes, sobre todo para Lin, que, por estar herido, necesitaba reposo y cuidado.


  


  Capítulo III


  


  SANDY TOMA UNA DECISION


  


  [image: Image]UANDO Sandy quedó a solas en el despacho, se retrepó hacia atrás en el viejo sillón de su padre, y cerrando los ojos, dejó vagar su pensamiento a épocas ya lejanas que el tiempo había ido adormeciendo en su mente, pero que no había conseguido borrar.


  Recordaba las horas mozas en el rancho, aprendiendo a dominar el caballo, a manejar hábilmente el lazo, a perseguir y enlazar las reses, a manejar el revólver con una premura y una maestría que le producía calambres y dolores en el juego de los dedos y la muñeca, siempre asesorado por el fiel David y bajo la severa vigilancia de su padre, que pretendía hacer de él un vaquero perfecto.


  También recordaba las largas veladas al amor de la hoguera, en el amplio comedor del rancho, junto a la ahumada campana de la chimenea, fumando al rojizo resplandor de los crepitantes leños y paseando a caballo bajo la gloria del sol en los días fuertes de verano, cuando las codornices se asfixiaban por el calor y buscaban los sauces de las charcas para esconderse.


  Siempre, en todos los actos de su vida, hasta que ingresó en la policía, su padre erguía su grandiosa figura, llenándolo todo en su mente. No había conocido a su madre, no guardaba de ella más recuerdo que aquel retrato de medio busto que se erguía en el despacho, mostrándola bella, espigada, con aquella suave sonrisa de simpatía que él había heredado y aquellos ojos grandes, dulces, atrayentes que eran como un imán que se adueñaba de la voluntad de todos.


  Al abrir los suyos, se clavaron en otro retrato fronterizo colocado sobre un marco de nogal entre el de sus padres. Era uno suyo propio, cuando apenas contaba los diecisiete años. Se lo había hecho en Laredo durante los días de feria, y ahora, al examinarle atentamente, apenas si encontraba en él algún rasgo preciso que no le distanciase del Sandy de ahora, más alto, más recio y musculoso, más fuerte y atezado, sin aquel aire infantil y suave que caracterizaba la fotografía.


  La barba que ahora sombreaba casi azuladamente su rostro, el fino bigote que adornaba su labio, la dureza que habían adquirido sus ojos, los siete años de distancia que separaban el retrato del momento actual, le hacían parecerse un extraño y esta diferencia que observaba atentamente encendió en su cerebro una idea que desde aquel momento fue el eje en derredor del cual girarían sus proyectos futuros.


  Si él no se reconocía, menos podrían reconocerle sus enemigos en el caso de que le hubiesen conocido en su época imberbe, cuando ingresó en los rurales. Esto le daría una gran ventaja sobre ellos para poderse mover a su alrededor y filtrarse en sus propias filas, llevando a término la proyectada venganza.


  Maduraría un plan a base de ello, y cuando estuviese en sazón se lanzaría intrépidamente a ponerlo en práctica.


  Perezosamente, tomó el manojo de llaves que David le había entregado y se dedicó a examinar los papeles que el difunto guardaba en los cajones de su mesa.


  La noche le sorprendió en esta tarea. Prendió la mecha del quinqué de petróleo que se erguía sobre la mesa y continuó el examen, que sólo le dijo de la pericia y del cuidado de su padre para administrar el negocio. Todo estaba en orden y al día. La letra clara, grande y franca de la mano segura de su padre, bailaba una zarabanda de notas y números ante sus ojos y a veces parecía olvidarse de lo que examinaba para recordar solamente la figura del muerto, qué parecía impregnar cuanto le rodeaba.


  Al rebuscar en el último rincón de los cajones, descubrió una pequeña carpeta cuidadosamente, atada. Al abrirla descubrió en ella gran cantidad de documentos, tanto personales como comerciales.


  Allí se encontraba el certificado de casamiento, el de nacimiento de él, las escrituras de adquisición y revalorización del terreno, las de la compra de lo que fue granja de Dan, los recibos de haber satisfecho los correspondientes tributos al Estado, todo, incluso algunas cartas de índole personal ajenas al negocio. Al examinar éstas tropezó con una que parecía abrasarle los dedos y encenderle en ira. Llevaba la firma de Dan Stuart y estaba fechada seis años y medio antes en Méjico.


  La extendió sobre el tablero de la mesa, y a la rojiza luz del quinqué la leyó:


  La misiva, breve y tajante, decía así:


  «Leo:


  »No pienses que el tiempo y la distancia han servido para que olvide los agravios que me hiciste, ni el haberme puesto al borde de ser encarcelado durante muchos años. Si lo piensas, te equivocas. El recuerdo de todo ello vive en mí con más fuerza que la sangre de mis venas y todo lo supedito a la venganza.


  »Me robaste la única mujer que hizo latir mi corazón, te apropiaste de mi granja y mi terreno, dejándome en la miseria, y me convertiste en un proscrito que jamás podrá volver a su patria si no es para cumplir una larga e injusta condena.


  »Yo era un tejano patriota y tú no; tú estabas humillado servilmente a la absorbente nación que nos arrebató nuestra independencia. Es cierto que poseía armas, pero eran para los hombres de corazón que quisieran volver a luchar por ser libres.


  »He dado muchos tumbos, pero de nuevo he levantado la cabeza y me he establecido cerca de ti, para acecharte, vigilarte y suprimirte del mundo, a ti y a los tuyos. No viviré tranquilo hasta que os vea a todos bajo una losa, y tu rancho y tus pastos en un erial.


  »Si tienes sangre tejana en las venas, vendrás a buscarme, ya que tú puedes pasar la frontera sin peligro y yo no. Lo harás si eres hombre, y si no alguien irá a buscarte y te hará morder el polvo sin pena ni gloria. Tú convertiste mi vida en un infierno y, no olvidándolo, he bautizado mi hacienda con ese nombre que no cambiaré hasta ver cumplida mi venganza. Te cito en «El Infierno», en este mío que tú encendiste, y si eres tan cobarde que no vienes te cito en el otro, en el del fondo de la tierra, donde te enviaré algún día y donde volveremos a encontrarnos cuando todo acabe y ambos vayamos destinados al lugar infinito de la otra vida.


  »Tú presumes de valiente, tienes hombres adictos, un hijo que ya debe presumir de saber para lo que sirve un colt; venir todos a mí, yo también tengo hombres y un hijo que no es un cobarde. Aquí dirimiremos nuestras diferencias, y si consigues eliminarme y eliminar a los míos, podrás vivir tranquilo; si no, morirás con las botas puestas sin la gloria de haber peleado.


  »Te espera o te buscará,


  Dan Stuart».


  


  Sandy leyó y releyó la carta varias veces abrasado por una oleada de fuego que enrojecía sus mejillas y nublaba sus ojos, Aquel cobarde que presumía de valiente daba una cita buscando todas las garantías del éxito. Sabía que nadie acudiría estúpidamente a la incitación, en la que llevaba todas las de perder, pero no se mostraba tan bravo como presumía para ser él quien atacase cara a cara, como lo hubiese hecho su padre en igualdad de condiciones para la pelea.


  Una sonrisa siniestra floreció en sus pálidos labios después de estas consideraciones. Dan había juzgado muy mal a los Cleary. Su padre, hombre reflexivo, nada joven y temeroso de los suyos, no quiso aceptar aquella invitación, que sólo era una encerrona, pero él sí la aceptaba sin el aparato que Dan exigía. Él iría hasta el verdadero infierno a buscarle y le dejaría en él enterrado por los siglos de los siglos, o dejaría de ser quien era.


  Se hallaba sumido en estas reflexiones, cuando fue avisado para cenar. Se guardó la carta en el bolsillo y bajó al comedor, donde le esperaban David y Lin.


  Sandy se sentó, y colocando la carta sobre la mesa, dijo:


  —He aquí un escrito merecedor de ser estudiado. Léelo en voz alta, Lin. David no lo conoce y es justo que se entere de su contenido.


  El joven policía dió lectura a la carta, y cuando terminó, el capataz, rojo como una artemisa, rugió:


  —¡Por todos los diablos de ese infierno que ese chacal invoca! ¡Te juro, Sandy, que si llego a conocer esa carta reúno los hombres del rancho y le doy el gusto que demostraba poseer!


  —Quizá por eso no se la dió a conocer mi padre, David. Le conocía a usted y a sus hombres y sabía que eran capaces de hacerlo con su permiso o sin él. Pero quiso evitar una catástrofe inútil. Ustedes estarían vigilados, y al menor asomo de movimiento la noticia habría corrido al otro lado de Río Grande y Dios sabe que cantidad de forajidos le hubiesen salido al paso. Apruebo la conducta de mi padre, aunque personalmente no la comparto.


  Lin le miró fijamente y preguntó:


  —¿Qué quieres decir con eso, Sandy?


  —Que lo que mi padre prudentemente no quiso hacer, lo voy a intentar yo.


  David, resplandeciente de alegría, repuso:


  —¡Bravo! Aunque tarde, iremos a hacer una visita a esos sapos de «El Infierno» y...


  —No se haga usted ilusiones, David—se apresuró a advertir Sandy—. No irá nadie más que yo. Otra cosa sería caer en la misma trampa.


  El capataz, desilusionado, preguntó:


  —¿Es que vas a hacer más que treinta hombres de temple, y conste que no rebajo el tuyo?


  —Sí, porque no es la fuerza ni el valor suicida los que van a jugar la partida, sino la astucia y la sagacidad. Me he educado en la Policía Montada de Tejas, donde he aprendido muchas cosas y muchos trucos para sorprender al enemigo y darle el golpe de muerte cuando menos lo esperaba y cuando todas las ventajas estaban de mi parte. En ésta ocasión, ese coyote merece más que ningún otro ser tratado con sus propios métodos. Me marcharé a Arguelles, estudiaré al enemigo y sus posiciones, trataré de filtrarme en su propia hacienda, intentaré destrozársela solapadamente, y el día que mis planes estén maduros y le pueda asestar el golpe decisivo me daré a conocer a él y me gozaré de toda su rabia, apurándola hasta el último minuto de su sucia existencia.


  Lin, asustado, exclamó:


  —¿Estás loco, Sandy? En cuanto te muevas de aquí se correrá el aviso y todo el mundo te saldrá al paso como lobos rabiosos.


  —Te equivocas, Lin. Lo he pensado bien. Esta tarde estuve contemplando un retrato mío de la época en que yo salí del rancho y ni yo mismo me reconozco en él. Puedes comprobarlo cuando quieras. Esto me favorece para pasar inadvertido. Me iré inmediatamente de aquí, antes de que tengan tiempo de saber mi llegada y reconocerme, y entre tanto tú te quedarás cubriendo mi puesto. Haréis correr la voz de que he venido, pero herido y no puedo abandonar el rancho en una temporada. Esto se sabrá y vigilarán aquí como lobos, pero yo ya estaré al otro lado de la frontera. Dentro de unos días, cuando estés repuesto y puedas montar a caballo, tú, que conoces el oficio, puedes pasear por los pastos, acosar novillos, echar el lazo, y vestido de cow-boy, engañar a los que a larga distancia puedan espiar a ver si estoy aquí y lo que hago. Por otra parte, buscaremos la forma de no perder el contacto. Allá arriba había leñadores que viven en nuestros terrenos. Alguno será avispado y listo para poderle desplazar a la orilla del río y entregarle mensajes que él llevará a su cabaña, donde podréis recogerlos, y si en algún momento necesitase vuestra ayuda, no perdáis la esperanza de que os llame. A mí no me asusta que un ataque a fondo al rancho de ese bandido pueda provocar un llamado incidente fronterizo. A su debido tiempo podremos demostrar que se trata de algo personal y, sobre todo, de algo dirigido contra un traidor a Tejas, traficante en armas y proscrito por tal delito.


  Sandy hablaba exaltadamente, y Lin y el capataz le escuchaban tensos y contagiados de su nerviosismo. El asunto era escabroso y difícil, pero se trataba de vengar la alevosa muerte de Leo Cleary, y todo les parecía bien para lograrlo.


  Lin insinuó:


  —¿Por qué no dejas que cuando esté bien vaya a buscarte? Entre los dos conseguiríamos más cosas.


  —O menos, Lin. Pero no es eso, es que quiero tener engañados a nuestros enemigos. Tú, aquí, haciéndote pasar por mí, haces más que a mi lado. No cometeré locuras; simplemente voy a informarme de las fuerzas de nuestro enemigo, de su organización, y a buscar su lado flaco para atacarle con ventaja. Después estudiaremos la forma de asestarle el golpe de gracia.


  —Bien, Sandy—dijo Lin—; no puedo llevarte la contraria. Sólo temo el peligro que vas a correr solo. Por lo demás, conozco tu capacidad y tu astucia para desenvolverte en terreno enemigo. Quien como tú logró engañar a Lowe «El Lince» y entrar en su cuadrilla, permaneciendo en ella dos meses sin levantar sospechas, puede hacer eso y mucho más.


  —Algo parecido es el plan que estoy tramando. Tengo que entrar en su hacienda. ¿Cómo? No lo sé. Como renegado, como proscrito, como cuatrero, acaso robándole ganado para demostrar que puedo serle útil robando para él el de los demás; de alguna manera que ahora no puedo precisar.


  Terminada la cena, Sandy se dispuso a desaparecer del rancho. Cuanto antes lo hiciera, mejor para sus planes. Rebuscó entre las ropas de los peones las más usadas, preparó un buen rifle y dos magníficos colts, ajenos al tipo de los usados por los rangers, preparó unas alforjas con víveres y útiles para pasar noches en claro por los montes, y después preguntó:


  —¿Cuál es el caballo más conocido del rancho?


  —«Rayo»—contestó el capataz—. Tiene siete años y ha cruzado el río muchas veces. Es duro, excelente corredor y muy resistente.


  —Me lo llevo—dijo Sandy.


  —¿Por qué? Alguien le puede reconocer como propiedad del rancho.


  —Mejor, así. Con mi tipo y mi táctica, haré sospechar que lo he robado.


  Cuando todo lo tuvo preparado, se dispuso a marchar.


  —Escuche, David—advirtió—: Me falta saber cómo podré ponerme en comunicación con ustedes. No sé a quién van a enviar.


  —Yo sí; lo he estado pensando. Tú conoces a Kit, el hijo de Ike el leñador.


  —Sí, le vi aquí la última vez que estuve.


  —Está allá arriba en la montaña, con su padre. Es un muchacho listo, hábil y escurridizo. Lo enviaré al rio. A la derecha del próximo vado hay unos peñascales muy áridos. Kit sabe trepar por ellos. Allí le encontrarás cuando le busques. Dame una contraseña para que sepa que le buscas.


  —Dile que silbaré «El vaquero enamorado». Cuando oiga el estribillo que se dé a ver.


  Ya no había más que hablar. Lin se puso en pie, y David le imitó.


  —Me voy—dijo Sandy emocionado—; pero confío en regresar victorioso. No saldré por la puerta principal para no llamar la atención. Alcanzaré la cerca hacia el Norte y la saltaré. Después caminaré hacia Río Grande, y antes de llegar al pueblo trazaré un semicírculo para alcanzar el río muy alejado de aquí. Es la manera mejor de despistar.


  Estrechó la mano de ambos hombres, y montando a caballo, se internó por los pastos, caminando hacia el Norte.


  Cuando llegó al lugar elegido, saltó limpiamente la cerca y por lugares extraviados alcanzó la senda que conducía al próximo poblado.


  Parecía un forajido huyendo en la soledad de la noche, pero Sandy buscaba precisamente aquel efecto.


  Una luna grande y redonda, de un color acaramelado, rodaba por el cielo. Su luz amarillenta prestaba al paisaje una triste melancolía, que, sin querer, se iba adueñando del espíritu del joven policía. Su estado de ánimo, ya recargado de tintas melancólicas, se sentía más deprimido a medida que se perdía en la desolada pradera.


  Por fin, cuando en la lejanía distinguió las luces de un poblado, detuvo su poderoso caballo y haciéndole girar a la izquierda se internó por un campo de tono acaramelado, salpicado de árboles que se erguían a su paso como fantasmas de brazos exóticos y multiformes.


  Poco a poco, iba deslizándose por un declive que se dirigía hacia el río. No tardando mucho, oiría el sordo rezongar encajonado entre cantiles, y con solo lanzar su caballo al agua se encontraría al otro lado de la divisoria, en una nación que no era la suya, con una personalidad que nada tendría que ver con sus credenciales de miembro de la famosa policía fronteriza y en un lugar donde sus enemigos personales, astutos, fuertes y poderosos, le aguardarían con los colts empuñados si tuviesen la más leve sospecha de que se iba a sentir tan osado que aceptaba el reto que su padre, hombre valiente, pero meditador, no había aceptado.


  Pero a Sandy le gustaban estas situaciones equívocas y peligrosas no era solamente su valor innato el que le hacía amarlas con pasión, era quizá el ambiente en que había vivido, la escuela dura y agresiva que le formara durante seis años, la convivencia entera con la muerte, que, siempre en acecho, estuvo rondándole durante tanto tiempo sin acertar a rozarle con su guadaña traicionera, era algo superior a su propia voluntad, que ardía en su sangre y le obligaba a vivirlo con una fruición morbosa de la que no se podía desprender.


  Seis años en perpetuo forcejeo con el peligro, sorteando las mordeduras del plomo de los más feroces y astutos indeseables de Texas, curtían la piel y el alma, mataban la noción del pánico, familiarizaban con la posibilidad de caer un día como se hacía caer a los demás, y llegaba un momento en que el ánimo, la voluntad y la sangre inoculada del virus de la lucha y la pelea sin tregua exigían este dinamismo, este peligro, este albur que cada vez que se jugaba con éxito producía una satisfacción íntima y halagadora, a la que no se sabía renunciar.


  Nadie mejor preparado que él para la lucha que se avecinaba. Al duro aprendizaje realizado a costa de sangre y de dolores ya curados se unía la herida que en su alma había abierto la alevosa muerte de su padre, y ésta herida, sólo podía cicatrizar con la sangre negra y mezquina de quien nada sabía del valor noble y sereno de los que como él vestían el honroso uniforme de los rangers.


  Sumido en estas reflexiones, dejó que el caballo avanzara, hasta que el sordo murmullo del agua le hizo volver a la realidad. El río, el terrible río de los cuatreros y abigeos, el cruel caudal de agua que dividía por un capricho de la guerra dos naciones que por no tener aún cicatrizadas sus heridas seguían odiándose en lo íntimo de su ser, estaba allí, cortando el terreno, señalándole dónde terminaba el orgulloso flamear del pabellón que le protegía y donde empezaba un terreno hostil a todo intruso; allí se alzaba como un obstáculo prudente que advertía que nada tenía que hacer al otro lado, si no era recordar que había penetrado en casa extraña. Pero a Sandy no le dijo nada de esto la cinta del río. La conocía sobradamente, la había cruzado infinidad de veces, unas por capricho y otras por necesidad, a lo largo de todo su cauce, desde «El Paso» hasta Matamoros. Era un viejo amigo del río, aunque a veces se le había mostrado hostil y bravío, repeliéndole y exponiéndole en peligro de ser arrastrado por sus turbias aguas.


  Hostigó al caballo para que se lanzase al cauce, y el animal, prudente, tanteó la orilla antes de confiar su pesado cuerpo a las turbulentas hondas.


  Por fin, se arrojó a la corriente. Río Grande, a causa de la época, no se mostraba demasiado bravío. Los aluviones de primavera aún no se habían manifestado a lo largo de Nuevo Méjico y Tejas, y el caudal, aunque ancho y turbulento, era vadeable.


  Poderosamente, el animal braceó en el agua, cortando diagonalmente el cruce, La riada podía en parte con él, empujándole con obstinación, pero recio y baqueteado en aquellos lances, terminó por cruzar al otro lado hasta poner las pezuñas en tierra.


  Sandy desmontó para dar un descanso al noble animal y reconocer el paisaje. Estaba en Méjico, a unas cuarenta millas del lugar deseado, nadie le había visto cruzar el río y esto le satisfacía. Dormiría en cualquier accidente del terreno y al día siguiente...


  


  Capítulo IV


  


  UN RETO Y UN OFRECIMIENTO


  


  [image: Image]QUELLA noche Sandy durmió entre los recovecos de unas depresiones del terreno a menos de una milla del río. Era aquel un lugar solitario, hosco y poco frecuentado, y nada turbó su sueño ligero, que le sirvió para reponer sus fuerzas y bocetar unos cuantos planes que debían quedar supeditados a los acontecimientos que se fuesen desarrollando.


  Muy de mañana, desayunó un trozo de tocino con torta, bebió agua de un arroyo, y montando a caballo, se dirigió diagonalmente paralelo a la orilla del río, hacia el Este.


  No le urgía llegar, necesitaba pasar algunos días por los descampados, tomar el polvo de los senderos y las praderas, dejar que éste se adhiriese a su rostro y a su ropa, que su barba creciese unos días para acabar de desfigurarle, para que le prestase un mayor tinte de hombre sospechoso, y, cuando hubiese adquirido por mano de la Naturaleza la pátina deseada, sería el momento de lanzarse de lleno a la aventura.


  Recorrió la orilla del río varías veces, atisbando su cauce. Le interesaba conocer el movimiento que en él se producía. Río Grande era el colador por donde se filtraba el ganado abollado al otro lado de la divisoria. Su instinto de policía se manifestaba una vez más ansioso de información que, aparte de sus asuntos personales, podía serle útil para su trabajo.


  Dos noches más tarde, hallándose a poca distancia de Arguelles, captó un rumor confuso que se aproximaba lentamente, turbando la calma letal que reinaba en torno a él, y su fino oído discriminó que aquel rumor era el producido por un buen pelotón de caballos que se acercaban bordeando el río.


  Escondió el suyo entre unos chaparrales un tanto alejados de la orilla, y ansiosamente buscó un lugar más próximo que le permitiese observar de cerca la remuda que se acercaba raudamente.


  Uno de los altos y frondosos árboles de la orilla le brindó el observatorio anhelado. Con la seguridad y agilidad que le caracterizaban, trepó al árbol y se escondió entre su espeso follaje. Desde allí, podía distinguir mejor el hatajo, y hasta los hombres que le conducían.


  Poco a poco, como una inopinada crecida, se fue acercando el sordo rumor que producían los cascos al batir la tierra, y minutos más tarde, alcanzaba a distinguir la vanguardia de las monturas.


  Se trataba de una punta de caballos compuesta por más de un centenar de preciosos ejemplares Jóvenes y boyantes, avanzaban a buen trote, y baje el beso azul y brillante de la luna relucían sus sudorosos flancos como opacos espejos.


  Cuidando del hatajo, cabalgaban hasta una docena de jinetes. Todos, a excepción de dos, eran mejicanos, de tez bronceada, pelo rizoso y labios abultados. Los dos que poseían tipo americano diferían hondamente no sólo por sus siluetas altas, finas y hasta elegantes, sino por el atuendo vistoso y llamativo.


  Uno de ellos, el más viejo, representaba unos cuarenta y cinco años, era delgado y fibroso, duro de facciones, montaba un precioso bayo de gran alza y llevaba atravesado sobre la silla mejicana un brillante rifle. El otro era un joven cetrino, de unos veintidós años, de buena estatura, de rostro bronceado y fino bigote adornando su labio superior. Poseía unos ojos negros y brillantes y el cabello rizoso, y se adivinaba en él la mezcla de sangre india con la sajona.


  La remuda se fue acercando al árbol donde Sandy permanecía oculto. En aquella parte, el río, casi a nivel de la tierra, dejaba cabrillear su cauce al beso de la luna, que rielaba sobre el agua turbulenta y fangosa, y la vanguardia de los caballos, al divisar el agua, viró bruscamente y se lanzó en masa hacia el río, ansiosa de apagar su sed.


  El joven lanzó un grito de alarma, rugiendo:


  —¡Por cien mil pares de diablos, no les dejéis beber! ¡Apartarlos, aunque sea a tiros, o reventarán todos!


  Los peones se apresuraron a cortar el paso de los caballos, fustigándoles con unos finos látigos que llevaban, y se entabló una terrible pugna entre los sudorosos animales, que ansiaban el agua, y el equipo, que se oponía a dejarlos beber.


  Cerca del árbol, se detuvieron ambos jinetes, contemplando los esfuerzos de sus peones para detener el hatajo, y el más viejo exclamó:


  —Me explico la actitud de esos pobres animales, señor Stuart; llevan muchas horas trotando sin beber.


  Sandy sintió un estremecimiento en toda la médula al oír el nombre del joven. Por un momento, llevó la mano a la funda del arma con ánimo de extraer el revólver y disparar sobre él a mansalva, pero se detuvo. No era aquello lo que él anhelaba, ni con semejante acción daría cima a sus planes.


  Si no daba la casualidad de que hubiese más Stuart en aquella parte de la divisoria, aquel apuesto y altivo no podía ser otro que el hijo de Dan Stuart, y si la suerte le había colocado en su camino de un modo raro e inopinado, debía dejar que la suerte siguiese su curso.


  El joven replicó:


  —Yo también, Weyman, pero están sudando y no puede ser. Estamos a dos millas de la hacienda y allí ya podrán beber lo necesario cuando se hayan calmado. Seguramente el capitán Orozco estará ya allí con mi padre, esperándoles para llevárselos antes de que amanezca el sol.


  —Nos hemos retrasado un poco. Hace una hora que debíamos estar allí.


  —Sí, y yo debía estar ya en «La Flor de Méjico», donde me espera ese cabecilla de León Mendoza, que quiere tratar sobre otra punta de ganado. No sé, pero me parece que no haremos nada. Es un «pelao» sin dos pesos, y si no pone por delante el dinero y los, paga bien, tendrá que hacer su revolucioncita a pie.


  Y rio agriamente el comentario.


  Por fin, los peones habían conseguido ahuyentar el hatajo de la orilla del río, no sin resistencia por parte de los sedientos animales, y éstos, a un trote alocado, relinchando de rabia, habían vuelto a enderezar el rumbo hacia el Este.


  Los dos jinetes se pusieron a la zaga de los caballos y la remuda, entre espesos nubarrones de polvo se perdió en la plateada llanura.


  Sandy, sonriendo irónicamente, se apeó del árbol y se apresuró a buscar su montura. Había oído lo suficiente para saber cuál era su misión aquella noche, y torciendo un poco a la izquierda, emprendió un trote lento. Media hora más tarde, en una hondonada, descubría una masa confusa orlada de multitud de puntos brillantes que taladraban las sombras azulencas de la noche. Eran las luces de Argüelles, pueblo fronterizo con la divisoria, y lugar de casi todos los cuatreros y abigeos de la frontera con Texas.


  Stuart había indicado que tenía una cita en «La Flor de Méjico». Sandy no conocía Argüelles, pero suponía que no le costaría mucho trabajo encontrar aquel antro.


  Argüelles era un poblado bastante importante. Poseía millar y medio de vecinos, ítem más una población flotante que le hacía aparecer más nutrido.


  La mayoría de los edificios constaban de una sola planta, construidos con adobe y cubiertos con tejados de gran inclinación, de un color pizarroso, pero algunos mostraban reminiscencias del arte arquitectónico español, en sus portadas de rojos ladrillos y en sus pequeños balconajes de retorcidos hierros.


  En una plaza, se erguía una iglesia de pura traza española, y hasta el ayuntamiento se sentía orgulloso de elevar en el vacío su puntiaguda torre cubierta de zinc, con una chirriante veleta que se novia al viento.


  A pesar de lo avanzado de la hora, se observaba un inusitado movimiento de jinetes y peatones por las calles angostas y polvorientas del poblado.


  Mejicanos típicos, de amplios sombreros de castor con el ala anchísima y la copa puntiaguda, sarapes de brillantes colores colgando de los anchos hombros de sus dueños, pantalones muy ceñidos a la cadera y acampanados graciosamente de rodilla para abajo; anchas y vistosas fajas de color púrpura luciendo los brillantes flecos junto a la cadera; indios con blusas azules y pantalones lisos de dril; cow-boys americanos con sus sombreros gris perla y sus camisas de colores chillones; mujeres con chales detonantes ceñidos a sus hombros y faldas airosas con múltiples volantes, que por llegarles hasta la punta de los pies, barrían el polvo de la calzada, levantando un velo que se aferraba a la garganta, resecándola, y alguno que otro llamativo uniforme del ejército federal interpolado entre el atuendo del paisanaje, pues la disciplina del ejército no era un modelo para merecer una loa y un homenaje, formaban un pintoresco cuadro.


  Sandy introdujo su caballo por una de las calles más anchas e iluminadas, y aprovechando el reflejo de los quinqués que recortaban las sombras con sus cuadrados de luz al filtrarse por puertas y ventanas abiertas, fue repasando los establecimientos que iba encontrando al paso, hasta que a mitad de la calle se detuvo complacido.


  Había llegado a «La Flor de Méjico», una taberna grande y destartalada, con una ancha puerta y varios vanos de ventana que iluminaban rabiosamente la calzada. Se apeó, dejó las bridas sobre el cuello del caballo y con gesto displicente penetró en el local.


  Una tufarada de aceite frito mezclada con el humo procedente de él cosquilleó su nariz y su garganta, y al volver el rostro a un ángulo descubrió a una mujeruca vieja y fofa friendo tortillas que los clientes se apresuraban a demandar, para después devorarlas sobre las mesas acompañados de tequila o aguardiente.


  Al humo del aceite se unía el de las pipas quemando un tabaco acre y maloliente que ayudaba a que el olor reinante fuese más indefinido, y por todo el perímetro del establecimiento bullía un conglomerado de mejicanos exóticos y parlanchines, de acento meloso y arrastrante, que maldecían como diablos y amenazaban como si fuesen a tragarse la tierra.


  La entrada de Sandy, vistiendo su atuendo de vaquero del otro lado de la divisoria, no produjo extrañeza alguna. Había en el establecimiento otros varios vestidos de modo parecido y a Sandy no le costó trabajo reconocer en ellos a indeseables y proscritos arrojados como la escoria a aquel lado de Méjico, donde vivían de lo que buena o malamente les era permitido.


  Intensamente, repasó con la vista los grupos de bebedores vocingleros, sin descubrir a Stuart. Este no había llegado aún y debía armarse de paciencia hasta que compareciese.


  Luego examinó más detenidamente, al resto de los clientes. El joven había hablado de un cabecilla mejicano con el que tenía la cita, y Sandy se esforzaba en pretender reconocerle entre cuantos se encontraban en la taberna.


  No era tarea fácil, pero su instinto le llevó a fijarse con más insistencia en un tipo aislado que en un rincón ocupaba solo una pequeña mesa y bebía lentamente su tequila sin entablar conversación con nadie.


  Era un individuo atezado, de ojos sombríos, fino bigote que acariciaba mecánicamente con su mano morena, pero bien cuidada. Vestía una camisa de blanco lino, la chaquetilla bolero muy ajustada a los riñones, un pantalón de terciopelo azul intenso, con franja amarilla, muy ajustado hasta la rodilla y abierto hacia abajo en forma de campana, y sobre sus ojos caía la amplia ala del gran sombrero de fieltro oscuro.


  De la rojiza faja pendía un magnífico cuchillo de mango labrado, y si llevaba revólver debía tenerlo oculto. Fumaba rabiosamente y con gesto nervioso volvía el rostro hacia la puerta continuamente.


  Un mestizo con una vihuela desgranó la melodía de un corrido mejicano que algunos corearon con voz ronca y dos tipos bajitos y gruesos enlazados en pareja, empezaron a marcar los pasos del baile formando un bullicioso corro en derredor.


  Sandy aprovechó la distracción para buscar asiento no lejos del individuo que había llamado su atención, y pidiendo un vaso de tequila, bebida que le sabía a medicina por lo pegajosa, encendió su pipa y se quedó contemplando el alegre grupo.


  Un cuarto de hora después se estremeció al ver bocetarse en el vano de la puerta una silueta que, aunque sólo la había contemplado una vez brevemente a caballo y a la luz de la luna, no podía despistársele nunca más.


  Tratábase del joven Stuart. Ahora, frente a la cruda luz de los quinqués, su rostro aparecía más duro, sus ojos más crueles, su sonrisa más sardónica; había algo en él que cuadraba mucho con el retrato moral y físico que David le había hecho del primogénito de Dan. Este buscó con la mirada y sonrió levemente al observar que el individuo en quien Sandy había fijado su atención se incorporaba, haciéndole señas con la mano.


  Stuart avanzó, pero un grupo de clientes le cerró el paso, saludándole expresivamente, y el joven, para quitárselos de delante, gritó al tabernero:


  —Antonio, convida a tequila a estos buenos mozos. Luego me pasas la cuenta.


  Y se abrió paso entre ellos, dándoles a entender que le estorbaban.


  Los mejicanos se agruparon ante el estaño del mostrador, alargando las morenas manos hacia los vasos, y Stuart se dirigió a la mesa, saludando expresivamente al individuo que le esperaba.


  Sandy, con el ala del sombrero inclinada sobre los ojos, se hizo el distraído, y hasta cambió un poco de postura por no mostrarse de frente a ellos; pero se dispuso a captar algo de su conversación si le era posible.


  Pese a sus esfuerzos, no pudo lograrlo. El mosconeo de las conversaciones, las risas, las maldiciones y los juramentos de los clientes, y poco después el ritmo metálico de las cuerdas de la vihuela que volvieron a vibrar pegajosos, impidieron todo intento de sorprender el diálogo.


  Maldiciendo a tan ruidosa concurrencia, tuvo que resignarse a renunciar a su idea. Era una lástima, porque ello podía servirle de mucho para ocasiones ulteriores. Ahora estudiaba la forma de poder entablar relación con el hijo de su enemigo. Si lo lograba de una manera sencilla y casual acaso pudiese sacar algún fruto de esta relación, y con ojos agudos seguía todos los movimientos del joven, estudiándole tranquilamente.


  Súbitamente, se envaró. Por determinados movimientos y expresiones de la pareja adivinó que la conversación no se desarrollaba muy cordialmente. Aunque seguían hablando en voz baja, gesticulaban con nerviosismo y se presentía que el diálogo se hacía tirante.


  El mejicano era el que parecía más indignado. Se levantaba a medias de su asiento como queriendo dar más fuerza a sus afirmaciones, y Stuart, cada vez que su interlocutor iniciaba este movimiento, se apresuraba a colocarle la mano en el hombro para obligarle a que permaneciese sentado.


  Sandy logró captar algunas palabras aisladas. Se hablaba de dinero, de crédito, de caballos, de tiempo y de honor; esto lo repetía el cabecilla varias veces, recalcando con ademanes violentos.


  Repentinamente, estalló la tormenta. El mejicano se levantó como un muelle de su asiento volcándole hacia atrás y Stuart le imitó, moviendo la mano derecha con celeridad a la cadera; pero antes de que llegase a alcanzar el revólver el mejicano, de un violento tirón, se lo había arrancado de la funda, quedándose con el entre sus temblorosos dedos.


  El cabecilla se había tornado grisáceo. El bigote le temblaba nerviosamente y sus ojos despedían chispas doradas.


  Stuart se apartó bruscamente hacia atrás, volcando también su banqueta, al tiempo que el mejicano se adelantaba rugiendo:


  —¡No grassier no, tu eres un cochino «pringao», maldita sea tu estampa, y yo no te tolero que me trates como a un cuatrero o así! Conozco tus trucos de llevar la mano al revólver madrugando, y conmigo no te valen. Me has insultado, y a León Mendoza no le insulta un renegado norteamericano que no tiene corazón para matarse con un tipo como yo cara a cara y sin ventaja.


  La gente dejó de reír y cantar y un silencio de muerte reinó en la taberna. Nadie sabía el motivo de aquella agria discusión, pero el nombre de Mendoza era conocido en aquellas latitudes y se le sabia un individuo de coraje, aunque sus actividades no mereciesen un poema triunfal.


  Stuart, dominando su inquietud, gritó:


  —Es usted un cochino «pelao» que presume de honor y no ha sabido nunca qué es eso. Si quiere caballos para hacerse generalito, páguelos y puede que lo sea. Yo no tengo nada que ver con sus actividades y sólo vendo caballos, Quien no merece garantía como usted, los paga en el acto o se queda sin ellos.


  —Eso es tanto como llamarme tramposo y no se lo consiento a ningún grassier como tú. Me has insultado y me cobraré el insulto. Saca tu navaja y disponte a pelear como los hombres, o te rajaré el vientre de arriba abajo como a un venado.


  El cabecilla se echó hacia atrás, y sacando su agudo cuchillo de la vaina que colgaba del cinto, se lió el sarape al brazo izquierdo, y esgrimiendo el arma con el derecho, se preparó para la pelea favorita de los mejicanos; el duelo a cuchillo, defendiéndose de los ataques contrarios con la tupida manta de colores que suelen colgar al hombro.


  Stuart observó cómo los ojos negrísimos de los clientes brillaban de alegría al presentir que iban a presenciar un duelo típico de los que tanto les encantaban y se apresuraban a retirar las mesas y sillas, formando un amplio vano en el centro, para que los luchadores pudiesen moverse con desahogo.


  Stuart palideció al recibir la invitación trágica. Como descendiente de americano, era diestro en el manejo de las armas de fuego, pero jamás había peleado de aquella manera salvaje y espectacular.


  No era cobarde, pero entregar su vida mansamente a la habilidad de su contrario, no era cosa que le seducía. Temblando de rabia, exclamó:


  —Usted sabe que yo no soy mejicano y que no domino esta clase de lucha. Me haría matar estúpidamente sin defensa. Elija el revólver y pelearemos en igualdad de condiciones.


  —¿Conque no eres mejicano, eh? Pero vives de explotarlos y de engañarlos miserablemente. Tú y tu padre sois dos alacranes venenosos, que por un peso de oro vendéis vuestra alma. Jugáis con todas las barajas y no sentís escrúpulo en guardaros el oro, proceda de donde proceda. Estáis al lado de los dos bandos y no sentís remordimiento en vender armas y caballos al Gobierno y a los que le combaten. Si se matan, que se maten, pero antes que paguen.


  Las acusaciones eran tajantes. Stuart las encajaba pálido, rechinando los dientes con impotencia, pero sin atreverse a enfrentarse con el enfureció, cabecilla. Aquel cuchillo de siniestro brillo que le parecía más agudo y mortal al reflejo de los quinqués, le tenía obsesionado.


  El mejicano, impaciente al observar el pánica de su contrario, pateó con rabia sobre la tarima del piso, rugiendo:


  —¡Vamos ya, miedoso «pringao»! Los hombres cuando presumen, de brazo lo demuestran. Pide ya un cuchillo y un sarape y mídete conmigo, y por mil diablos que te rajo como a un melón.


  Sandy, que había seguido con hondo interés el incidente, concibió un plan audaz. Había llegado su hora. Iba a hacer algo que ni debía ni podía porque le repugnaba, pero el sería el motivo que andaba buscando para filtrarse en la hacienda de Dan. Intervendría, aun a costa del propio peligro, a favor de su enemigo, salvándole la vida, y malo sería que su intervención no le granjease el agradecimiento y la confianza del joven.


  Raudamente, se levantó de su asiento y avanzando se plantó delante del mejicano, diciendo:


  —Le ha dicho a usted que no ha peleado con esas armas. Si le da lo mismo, yo pelearé en su lugar.


  


  Capítulo V


  


  EN EL CUBIL DE LA FIERA


  


  [image: Image]N silencio de muerte reinó en la taberna ante el ofrecimiento de aquel vaquero desconocido, en quien nadie había fijado su atención, y todos los ojos se clavaron en él con asombro e incredulidad.


  Mendoza, con la boca abierta, se quedó midiéndole de arriba abajo con sus ojos negrísimos e intensos, y luego, rompiendo a reír, exclamó;


  —¿Otro grassier que se las da de bravo? ¡Magnífico! Primero te rajaré a ti por entrometido y luego le abriré las tripas a ese cobarde si no se decide a pelear.


  Sandy, que había aprendido la lucha mejicana en la escuela de la policía, pues ésta preveía para sus miembros toda clase de ataques, miró de manera fría y agresiva al mejicano, diciéndole:


  —¡Te voy a hacer tragar con sangre ese insulto, «pelao», indecente! Tú eres un cabecilla de guardarropía que no sirves para destripar un pez después de muerto y ya veremos cómo te retuerces con las tripas en la mano cuando yo te las ponga sobre la tarima.


  Mendoza bramó dé ira y rugió:


  —¡Pronto, ármate ya, cochino «pringao», o no esperaré a que tengas el cuchillo en la mano!


  —Y yo te pegaré un tiro en la boca si vuelves a abrirla para escupir veneno. ¡A ver!, un cuchillo y un sarape. Todos se quedaron tensos, sin que ninguno se sintiese animado a prestarle el arma y la defensa pedida, y Sandy, adelantándose de un salto a un mejicano alto y fuerte que acariciaba con nerviosismo el mango de su cuchillo, le aferró de la muñeca con tal fuerza que el individuo emitió un grito de dolor, y le ordenó:


  —¡Trae aquí eso, sapo indio! No hagas el más leve movimiento, o te arrancaré el brazo y pelearé con él sin necesitar otra arma.


  El mejicano soltó el cuchillo, que fue extraído de la vaina por Sandy. Arrancó a otro el sarape del hombro, y observando que en los ojos de la clientela ardía el deseo de lanzarse en masa sobre él, sacó rápidamente el revólver, y entregándoselo a Stuart, gritó:


  —Tome, haga el favor de guardarme las espaldas contra toda esta carroña y ábrale un agujero en la cabeza al primero que se mueva durante la pelea. Quiero darle a este mozo renegrido una lección de cómo se maneja un cuchillo.


  Stuart estaba sombrado y pálido ante el arranque de aquel bravo vaquero, a quien no conocía y que tan generosamente se había ofrecido no sólo a salvarle del ridículo, sino la vida, y aferrando con rabia el revólver gruñó:


  —Gracias, vaquero, le estoy muy agradecido por lo que intenta, y lamentaré que no le salga bien. Ese cerdo no ha querido pelearse con las armas que yo sé manejar y me cree un cobarde por eso. Ya se lo diré yo si los acontecimientos así lo exigen.


  Mendoza se había quedado tenso, contemplando con admiración y un poco de miedo a su inopinado contrincante. Le había tomado a broma cuando surgió de modo espontáneo, pero ahora le decía el corazón que no se trataba de un iluso, sino que iba a encontrar en él un enemigo peligroso.


  Pero confiando en su audacia, en su dominio del arma y en las muchas veces que había peleado así con fortuna, dominó la inquietud que había empezado a apoderarse de él y se dispuso a quitarse de en medio tan terrible adversario.


  Stuart por su parte, temiendo una agresión de los mejicanos que iban a presenciar el duelo, se situó estratégicamente con el revólver empuñado. Al primero que hiciese el más leve movimiento sospechoso le dejaría clavado de un tiro.


  Sandy se arrolló diestramente el sarape al brazo izquierdo y empuñando el cuchillo con la mano derecha afianzó una pierna, adelantando, encorvándose un poco con el brazo extendido, y gritó:


  —¡Vamos «pelao», que se vean esos bravos!


  El mejicano temblaba de ira cada vez que se oía llamar «pelao», y deseoso de vengar el ultraje, se dispuso a acometerle fieramente.


  Pronto se dió cuenta Sandy de que se trataba de un hábil peleador en aquella clase de luchas. Se movía como un felino lanzando fintas que iban encaminadas a engañarle sobre sus verdaderas intenciones y no se confiaba lo más mínimo, siempre con los ojos clavados en aquel brazo elástico pronto a sembrar la muerte.


  Por dos veces, el mejicano, creyendo seguro el triunfo, se lanzó a fondo buscando el vientre de su rival. Este, elástico y hábil, evadió el fatal envite y el cuchillo se embotó en el sarape; pero la segunda vez el cabecilla emitió un agudo mugido al recibir en su rostro la caricia de un largo rasguño que el cuchillo de su rival le marcó en la salida del ataque.


  Sandy no quería matar al mejicano. No entraba en sus planes si no se veía obligado a ello; pero sí darle una lección de su propia lucha y dejarle en una situación ridícula y desesperada.


  Cuando vio erguirse a Mendoza acusando el chirlo y sangrando por él, rio diciendo:


  —Presiento que no te van a admitir en el infierno cuando llegues a él; vas a parecer una máscara ridícula. A ver si aciertas un poco mejor a la otra.


  Mendoza rabiaba como un perro sediento, y perdido el control de sus nervios, buscaba la forma de herir despiadadamente, sin cubrirse como era debido. Le había dado la sensación su rival de defenderse mejor que atacaba y creía que no llegaría a alcanzarle mortalmente, aunque descuidase un poco la guardia.


  Sandy se dió cuenta de su táctica y sonrió. Era lo que estaba buscando para su idea y le dejó que siguiese confiado en ello. Por dos veces vio rondar la muerte cerca de su pecho. Una de ellas, sintió cómo su camisa se rasgaba al rechazar el cuchillo oportunamente con el sarape, y en evitación de un leve descuido, se dispuso a obrar. Amenazó por alto al mejicano. Este se inclinó raudo y metió el brazo por bajo, estirándolo todo lo que le fue posible: pero Sandy se curvó como un arco, y soltando su cuchillo, bajó veloz la mano y atenazó por la muñeca el brazo de su rival, retorciéndoselo brutalmente.


  El cabecilla se retorció a su vez grotescamente para evitar que le partiera el brazo y le dió la espalda en una figura ridícula. Sandy con su poderosa mano, dobló el remo de su contrario, acercando la punta del cuchillo a su garganta, y preguntó irónico.


  —¿En qué parte de tu precioso cuerpo quieres que te clave tu propio cuchillo? Elije, a mí lo mismo me da en la garganta que en el corazón.


  El mejicano, con los ojos desorbitados, emitía rugidos inarticulados; se veía desgarrado por su propia mano y estaba a punto de enloquecer de miedo. Durante un momento, el cuchillo amenazó su garganta... Luego, Sandy alargó la otra mano, le despojó del arma y de un empellón le mandó varios metros contra las mesas, diciendo:


  —Anda, cochino «pelao», te perdono la vida porque no soy un asesino como tú; pero vas a salir de Argüelles dentro de cinco minutos, o por todos los diablos te juro que donde te encuentre te clavaré a una pared como a un murciélago.


  El mejicano, rabioso, recordando que había guardado el revólver de Stuart en el bolsillo, llevó la mano a éste para disparar ciegamente; pero antes de conseguirlo Sandy había cargado sobre él, arrebatándoselo. Indignado por la cobardía de su enemigo, le tomó por el cuello de su chaquetilla bolero, y levantándolo en el aire con un ligero vaivén de péndulo de reloj, lo soltó, mandándole disparado por el vano de la puerta.


  —Bueno—dijo—, ahora, si hay algún otro que quiera ocupar su puesto, que recoja ese cuchillo y esa manta. Le estoy esperando.


  Un silencio impresionante siguió al reto. La demostración que acababa de realizar era suficiente para apagar el ánimo del más arrojado.


  Viendo que nadie se decidía a vengar la ofensa recibida por su favorito, se volvió a Stuart, que le contemplaba lleno de admiración, y dijo:


  —Si le sientan mal los aires de esta casa, nos podemos ir. Como verá, aquí ya no hay nada que hacer.


  —Como usted quiera, señor. Realmente le estoy muy agradecido por su valiosa ayuda. Me ha cogido de sorpresa. A lo mejor me ha tomado usted por un cobarde.


  —¿Por qué? No todos sabemos pelear con las mismas armas. Yo he peleado en muchos sitios y esto no me cogió desprevenido. Todo es cuestión de práctica.


  Hizo salir a Stuart por delante y cuando llegó a la puerta, se volvió hacia los mejicanos diciendo:


  —Buenas noches, amigos. Si en algo les puede servir, me llamo Elk Avery y pueden encontrarme en cualquier garito de esta ciudad.


  Y salió a la calle con el revólver empuñado.


  Ambos se alejaron de la taberna, montando a caballo. Stuart, que había estado meditando sobre la utilidad que podía reportar aquel Vaquero valeroso y hábil, exclamó:


  —Realmente ha estado usted maravilloso, señor Avery. ¿Dónde aprendió usted a luchar así?


  —¡Eh!, pues... por allá arriba... He estado en muchos sitios y siempre hay que probar de todo. Le aconsejo que aprenda a manejar el cuchillo; es muy útil.


  —Me doy cuenta y tendré presente el consejo. ¿Va usted a algún sitio?


  —No; realmente no tengo nada que hacer.


  —¿Acaso anda buscando trabajo?


  —Pues... sí; un hombre tiene a veces que trabajar también, hay que acostumbrarse a lo malo y a lo bueno.


  —Si es así, yo podría proporcionárselo. Me llamo Jeff Stuart y mi padre tiene una gran hacienda cerca del río. Nos dedicamos a traficar con ganado; caballos en particular, ¿Entiende usted mucho de ellos?


  —Bastante; yo entiendo de muchas cosas.


  —Pues si no tiene inconveniente en acompañarme, véngase conmigo. Le presentaré a mi padre y le haré presente su proceder. Pocos hombres se hubiesen jugado la vida como usted por un desconocido.


  —¡Bah! Casi puedo decir que es costumbre.


  Stuart no dijo nada, pero se preguntó qué clase de individuo sería aquel tipo duro y peleador que al parecer gozaba jugándose la vida a cada momento.


  Abandonaron el poblado, dirigiéndose hacia el Oeste. Una noche, suave y estrellada, invitaba a pasear. El campo prestaba a la brisa efluvios campestres que ensanchaban los pulmones con fruición.


  Galoparon durante media hora por una suave alfombra de hierba reseca, hasta que en el manto azul de la noche surgió en la lejanía el amplio contorno de una construcción que abarcaba un gran perímetro de terreno.


  Jeff extendió el brazo, diciendo:


  —Hemos llegado. Ese es el rancho de mi padre.


  Sandy tuvo que volver la cabeza para que su acompañante no pudiese descubrir el extraño fulgor de sus ojos. Por fin, el destino se le había mostrado propicio llevándole a la guarida de su enemigo mucho antes de lo que había calculado,


  —¡Bonita hacienda! —comentó—. Debe rendir mucho.


  —No está mal. Nuestro tráfico de ganado es grande. Si mi padre le acepta, como espero, ya tendrá ocasión de comprobarlo.


  —No me, disgusta trabajar en cosa que lo valga. Por allá dentro—y señalaba vagamente hacia la divisoria—los ranchos son una porquería casi todos. Sesenta dólares al mes por un trabajo rudo y pesado, sin ningún aliciente. No es eso lo que me agrada. Me gusta ganar dinero y justificarlo.


  La afirmación era ambigua, pero perfectamente comprensible. Se trataba de un peón sin escrúpulos, dispuesto a realizar toda clase de trabajos sucios si se los pagaban. Sería un buen elemento para sus negocios.


  Se detuvieron ante la cerca. Un peón que vigilaba con el rifle al brazo les recibió.


  —¿Está levantado mi padre? —preguntó Jeff


  —Sí; hace media hora se ausentó de aquí el capitán. Aún no se acostó.


  —Me alegro. ¿Salieron los caballos?


  —Ya están trotando para el Este.


  Jeff hizo una seña a Sandy para que le siguiera, y entregando las monturas al peón, se internaron en un enorme patio.


  Aunque la claridad era brillante, Sandy no pudo abarcar al detalle el enorme cuadrado en que se encontraba. Inmenso, rodeado de pabellones de madera, de casetas que debían encerrar arreos para las caballerías, de galpones para el peonaje, parecía un enorme cuartel más que un típico rancho, aunque éstos difiriesen bastante con los del Oeste.


  Al fondo, se elevaba la hacienda propiamente dicha. Un edificio dividido en dos pabellones cuadrados, blancos de paredes, con los techos planos y dos pisos taladrados de ventanales.


  El de la izquierda, destinado a la dependencia de la hacienda, era más grande, mientras el que habitaba Dan y su familia era más pequeño, pero de más elegante construcción.


  Una puerta en forma de medio punto, construida con ladrillo esquinada, daba entrada al interior. Sobre la puerta ardía un farol de petróleo que reflejaba sobre una retorcida enredadera que trepaba por la pared hasta las ventanas del piso superior.


  Jeff se adentró por un pasillo después de ascender media docena de escalones, y torciendo a su derecha, alcanzó un nuevo ramal que le cruzaba.


  Hacia la mitad, se detuvo. Por debajo de una puerta se marcaba el rojo y amarillo resplandor de una luz. Empujó la puerta al tiempo que advertía:


  —Padre, soy yo.


  Hizo un gesto e invitó con él a Sandy a que le siguiera. El joven se encontró en un amplio despacho, a uno de cuyos lados se abría una ventana que daba al patio. El despacho, sobriamente amueblado con muebles de estilo español, era severo y hasta sombrío. La mesa, vetusta y pesada; el armario, complicado de talla y alto de porte; los sillones frailunos, con asiento de cuero y el respaldo del mismo material. Varios cuadros alegóricos de escenas de caza adornaban las paredes encaladas y agrisadas por el tiempo, y al fondo, detrás de la mesa, la dura silueta de Dan Stuart.


  Sandy clavó en él sus agudos ojos tratando de dominar su ansiedad. Dan era un tipo de estatura media, más bien alto, ancho de hombros, musculoso de brazos y recio de pecho. Su cabeza, un poco cuadrada, era grande, con el pelo casi negro, aunque plateaba en los alares. Poseía una nariz curvada un poco judaica, un mentón cuadrado, los ojos negros y fríos, al parecer sin expresión, y lucía sobre el labio un bigote que encanecía levemente.


  Sandy se dijo que debía de ser de origen germano, aunque este origen se perdiese a través de varias generaciones.


  Miró con curiosidad y dureza a Sandy, y luego, con voz áspera, preguntó:


  —¿Qué es esto, Jeff?


  —¡Oh!, padre, te presento a Elk Every, a quien debo la vida. Sin su generosa y valiente intervención yo hubiese muerto esta noche rajado de arriba abajo por ese cerdo de León Mendoza.


  Dan se estremeció al oír la afirmación, e incrédulo comentó:


  —¿Qué me cuentas, Jeff? Un hombre, con un colt al cinto, que sabe manejarlo bien, ¿cómo puede...?


  —Escucha y lo sabrás.


  Jeff contó a su padre todo lo sucedido en «La Flor de Méjico», y el hacendado le estuvo escuchando sin poder ocultar su emoción y su asombro. De vez en vez, volvía los ojos hacia Sandy, que permanecía, al parecer, indiferente, y en ellos brillaba una luz de admiración. Aunque duro y cruel, era valiente, y para él los hombres no contaban sin estas cualidades primordiales.


  Cuando Jeff terminó su relato, Dan, indignado, exclamó:


  —¡Cochino cabecilla! ¡Siempre le he considerado un ventajista y un gringo! ¿Por qué no le clavó usted su propia navaja en la garganta? Nos hubiésemos evitado quizá algunos disgustos. Mendoza es rencoroso como un mandril y tratará de vengarse un día.


  Sandy se encogió de hombros, diciendo:


  —Si es de mí, se cuidará mucho antes de intentarlo. Si alguna vez se pone delante de mi revólver, le agujerearé la tripa escribiendo su nombre a balazos.


  —No lo hará de cara. En fin, ya no tiene remedio. Excuso decirle que le quedo muy agradecido por lo que ha hecho por mi hijo. No es un cobarde, quizá algún día pueda apreciarlo, porque en mi familia la cobardía no se cotiza, pero eso no impide que yo le agradezca lo hecho. Quisiera pagarle el favor...


  —Gracias, no son de la clase a los que yo les pongo precio. Lo hice por divertirme un poco y porque los mejicanos me revientan con sus fanfarronadas.


  —¿Le divierte jugarse la vida en todo momento?


  —Algunas veces, sí; depende del humor en que estoy.


  Jeff intervino para decir:


  —Padre, le he traído no sólo para que le des las gracias sino porque, aunque he hablado poco con él, sé que anda sin trabajo. Un hombre así puede sernos útil.


  —¡Oh, claro! Y aunque no fuese, el solo hecho de salvarte la vida me obligaría. Un puesto de peón siempre hay en mi hacienda.


  Sandy hizo un gesto raro y Jeff aclaró:


  —Perdona, pero... al parecer, los empleos de sesenta dólares y la comida los desdeña.


  Dan volvió a mirarle con más intensidad y comentó:


  —Bueno, los hay mejor retribuidos; todo depende de... muchas circunstancias. ¿Qué sabe usted hacer?


  —Tantas cosas que amanecería antes de enumerarlas.


  —Y una de ellas, es hacerse valer, ¿no es así?


  —No; soy muy modesto para eso. Me conformo con exponer mis efectivas cualidades nada más.


  —¿Entiende usted de caballos?


  —Mucho. Desde amamantarlos, hasta domarlos por broncos que sean.


  —¿De otra clase de ganado?


  —Tanto como el mejor capataz.


  —¿Cómo maneja el rifle y el colt?


  —Mejor que el cuchillo mejicano.


  —¿Tejano?


  —Si lo dice porque me considera un fanfarrón, ponga que soy tejano.


  —¿Cuántos sheriffs ha dejado usted a su espalda?


  —Tantos como hay en el Oeste, contando a sus comisarios; pero éstos no me inquietan. También he dejado un buen puñado de rangers deseosos de saludarme ruidosamente.


  —Mal asunto.


  —No lo crea. Los rangers se acaban en el rio.


  —¿Es algún secreto saber en qué consisten sus diferencias con ellos?


  —Ahora, ya no, ¡maldita sea su estampa! Todo nace de una discusión a tiros que tuvimos en mitad del río, allá en El Paso. Jim «el Largo» tenía muy bien estudiado el cruce de una magnífica punta de ganado, pero se entrometió el sargento de rangers más audaz de todos los batidores y nos estropeó la fiesta con el agua hasta el pecho. Hubo plomo para derretirlo y hacer arder el infierno dentro de él. Yo recibí dos rasguños que aún están vivos, como podrá ver, y creo que mandé al diablo a dos batidores y herí al sargento. De quien lo hirió no estoy muy seguro, porque disparamos seis a un tiempo contra él. Era un tipo demasiado peligroso para dejarle escapar. Cayó al agua con dos agujeros, pero le pudieron recoger sus compañeros. Si algún día puedo regresar a Tejas, me acordaré de que hay un sargento que se apellida Cleary y procuraré ganarle la acción.


  Al oír el apellido, Dan se envaró, y mirando fijamente a Sandy, que- no parecía darse cuenta de ello, preguntó con ansiedad:


  —¿Está usted seguro de que se llama así?


  —¡Claro que lo estoy! Aún oigo las voces de sus hombres pidiendo ayuda y clamando porque el sargento Cleary había sido herido.


  —¿Qué tipo tiene?


  Sandy hizo su descripción. Esta lo mismo podía corresponder a él que a su amigo Lin, pues ambos se parecían bastante.


  Dan, con los ojos chispeantes, insistió:


  —¿De fijo que daría usted algo por quitar de en medio a ese tipo?


  —¿Y me lo pregunta? Haría con él lo que con los zarzales cuando estorban: abrasaría hasta las raíces.


  —Pues, acaso algún día yo pueda facilitarle los medios de lograrlo. Sepa que su familia habita a muy pocas millas de la divisoria.


  —¿Qué dice? Indíqueme dónde y no se moleste en proporcionarme trabajo. Soy capaz de comer bayas amargas durante dos meses seguidos, con tal de poderle cazar.


  —Se lo diré algún día, pero no ahora. A lo mejor, no está en su hacienda y nada conseguiría. Sepa que yo también tengo algo que saldar con su familia y que mi deseo es hacer algo único.


  —¡Oh, en ese caso, cuente conmigo el primero! Me quedo por lo que quiera darme si me promete que ese asunto se resolverá pronto.


  —Ya ha empezado a gestarse. Sepa que ese tipo quizá no tarde en regresar a su rancho acuciado por algo trágico que no esperaba. Quizá no se detenga a dar señales de vida por propia cuenta. Todo depende de esas heridas que usted dice que ha recibido.


  —Las recibió, se lo aseguro; lo que no puedo precisar es la gravedad. No tuvimos tiempo de comprobarla.


  —Bien; de momento queda usted admitido en mi hacienda. Le señalo doscientos pesos oro y le haré capataz de reatas para la entrega y recogida de ganado. Puesto que asegura entender mucho de caballos, quiero que me lo demuestre.


  —Cuando usted disponga.


  —En ese caso, váyase a dormir. Jeff le destinará una habitación en el otro pabellón. Mañana hablaremos.


  Y seguido de Jeff, abandonó el despacho.


  


  Capítulo VI


  


  JUEGO SUCIO


  


  [image: Image]EFF le condujo al pabellón contiguo, vetusto caserón dividido en infinidad de habitaciones destinadas al peonaje. No todas se hallaban ocupadas, pero debía haber bastante gente al servicio de aquel diablo calculador que, como Mendoza había asegurado, jugaba a todas las barajas en calidad de ventajista.


  Le asignó un departamento en el que solamente había una yacija, un taburete, un arcón de madera para la ropa y una jofaina sobre un pie de hierro, y se excusó:


  —No es un hotel precisamente, pero para hombres acostumbrados a dormir entre las breñas, sirve.


  —¡Phss! Igual podía dormirse sobre un tablero de pinchos de punta. No soy muy exigente si se me promete que he de dormir más tiempo fuera que dentro. Me sienta mejor el aire de las montañas.


  —Seguramente será así. Aquí se para poco.


  Se despidió de él, retirándose, y Sandy se dispuso a conciliar el sueño durante cuatro horas.


  Estaba deseando quedarse solo para dar expansión a sus nervios. Había pasado una hora cruel frente al asesino de su padre, sin una posibilidad de eliminarle con ventaja, y esto le había causado una presión arterial que necesitaba desahogo.


  Por fin, se serenó. No corría prisa, quería hacer las cosas bien y hacerlas bien no sólo era suprimirles, sino aventar aquella hacienda como si se tratara de un campo de trigo ya maduro.


  Durmió poco y mal a pesar del cansancio de las jornadas sufridas y se levantó de un humor endemoniado. Un sol de fuego iluminaba las blancas paredes del rancho, así como los tapiales de los corrales y la cerca, cuando abandonó la sombría estancia y descendió a la planta baja.


  Distraídamente, se acercó a uno de los grandes corrales donde una excelente punta de caballos, de hermosa lámina piafaban nerviosos, reclamando que se les diese suelta para calmar un tanto su sangre ardiente en un largo y agotador paseo.


  En torno a los caballos, bullían más de docena y media de peones mejicanos, bajitos, regordetes; negros de tez y brillantes de ojos, todos orgullosos de los negros y largos bigotes que adornaban sus labios. Se movían con pereza manifiesta, y Sandy recibió la impresión de que ninguno había manejado un caballo en su vida hasta aquellos momentos.


  Mandaba la tropilla de peones un mestizo alto y recio como un roble. Era un tipo atrayente para una feria, con su rostro curtido, su nariz abultada, sus ojos saltones y fieros y sus manazas que parecían palas de un molino.


  Se hallaba en mangas de camisa y vestía el pantalón acampanado de tipo corriente, sujeto por una faja de color escarlata que era un grito sobre el blanco un tanto sucio de su camisa abierta en el pecho. Se resguardaba del sol con las alas de su amplio y puntiagudo sombrero y poseía una voz que era un torrente, pues dominaba el estrépito que formaban los caballos al patear y relinchar.


  Sandy se apoyó flemáticamente en una de las paredes del corral, y encendiendo su pipa, se dedicó a fumar y a contemplar el cuadro. No tenía específicamente nada que hacer hasta que Dan le señalase su misión. Le había hablado de nombrarle capataz de un hatajo y esperaba conocer cuál era el designado.


  Mientras, se complacía en seguir observando la nulidad de aquella cuadrilla de vagos de sangre perezosa, que se movían más que por impulso propio por la presencia del mestizo, que les asustaba con sus roncas voces, aunque tampoco parecía muy entendido en caballos aquel gigante bronceado.


  Un fogoso animal se escapó de las manos de un peón, y alocado, trató de huir. El mestizo pudo hacerse con las bridas y tiraba de ellas brutalmente para apaciguar al caballo, pero éste, que sentía en su boca la punzada laceradora del bocado, se rebelaba más cuanto más le hacía daño aquel instrumento de tortura.


  Sandy, amante de los caballos, no pudo resistir el espectáculo, y avanzando impetuoso, arrebató las bridas de las manos del gigante, gritando:


  —¡Pedazo de animal! ¿Quién le ha enseñado a tratar así a los caballos?


  El mestizo, asombrado, se revolvió y quedó mirando fijamente a Sandy, preguntándose quién era aquel tipo y qué clase de osadía era la suya para atreverse a intervenir así en sus asuntos y en su autoridad de capataz del hatajo.


  Midióle de arriba abajo con la mirada, como si estuviese eligiendo el lugar donde le iba a asestar su terrible puño, y luego, rugió al darse cuenta del ridículo que estaba corriendo ante los peones.


  —Oiga, graser del diablo, ¿quién es usted para meterse en lo que no le importa y tratar de darme a mí, lecciones sobre el modo de tratar a los caballos?


  —Me basta con ser un hombre entendido en ellos para no consentir que un tipo como usted, que merecía arrastrar albardas, les trate de ese modo.


  Aquello colmó el aguante del mestizo, quien remangándose más las mangas de la camisa gritó:


  —Bien, pues si sabe tanto de tratar caballos como de manejar los cascos, demuéstremelo.


  Sandy, que desde el primer momento había adivinado cuál iba a ser el final de su intervención, se despojó de la chaqueta, arrojándola a un rincón, al tiempo que decía:


  —Le voy a demostrar que entiendo de ambas cosas más que usted, «pelao» del demonio.


  Aquello acabó de enfurecer al mestizo, quien como una fiera se arrojó sobre él tratando de deshacerle del primer golpe, pero su puño se hundió, en el vacío y estuvo a punto de caer de bruces por la fuerza que había puesto en el impulso.


  Sandy, para enfurecerle más, advirtió:


  —No se ciegue, «pelao», y mire dónde pega; estoy aquí, no en el éter.


  Su enemigo, furioso, se revolvía tratando de dar elasticidad a su pesado cuerpo, cosa que le era imposible, y Sandy, que adivinaba que su puño debía ser una maza pegando, buscaba la forma de rendirle por cansancio obligándole a saltar como un simio para pegarle.


  Su táctica empezó a dar resultado. El mestizo, bufando como si le faltase aire en los pulmones, manoteaba en el vacío sin lograr alcanzar a su flexible enemigo, y con los ojos enrojecidos por la ira le colmaba de insultos y de amenazas que no conseguían alterar la calma del joven.


  Este esperaba su momento y mientras, se conformaba con aplanar a su terrible rival, evitando que le destrozase de un solo golpe.


  A los gritos que daba el mestizo y a los que para animarle emitían los peones, surgieron del otro pabellón Dan y su hijo, los cuales se detuvieron con asombro al contemplar la desigual pelea.


  Pero ninguno de ambos intentó intervenir. Admiraban la fibra y el coraje del forastero y esperaban con curiosidad a ver cómo podía librarse de las tarascadas de aquel oso enfurecido.


  Sandy les distinguió en una de las rápidas vueltas, pero no hizo caso alguno de ellos. Le interesaba de momento ocuparse más de los ataques de su rival que de la presencia de los dueños.


  Por fin, observando que el mestizo se movía lentamente con casi todas sus energías agotadas, dió comienzo a su ataque. En lugar de esquivar, empezó a amenazar saltando como un gato en torno al capataz, y mareándole para obligarle a hacerle cara, cuando juzgó el momento adecuado, extendió el brazo como un potente muelle y su puño de hierro fue a chocar contra la boca del mestizo, quien emitió un terrible gruñido de dolor. Se echó para atrás y escupió. Con la sangre, salieron disparados varios dientes arrancados de cuajo, y enloquecido, trató de reanudar el ataque, pero inútilmente. Ciego por el dolor, extendía los puños al azar buscando en vano el escurridizo cuerpo de Sandy, y éste, cada vez que el mestizo marraba el ataque, le asestaba el puño bien en un ojo, bien en una oreja o en el estómago, enfureciéndole hasta el paroxismo.


  Los espectadores de la pelea estaban asombrados. No habían visto nunca pelear a un hombre más hábil y elástico que aquél, sobre todo con un enemigo de la fortaleza y la envergadura del mestizo.


  Y llegó un momento en que éste, sangrando por todas partes y extenuado, se sintió vencido. En su furor, comprendía el ridículo que para él significaba tan fatal desenlace y, súbitamente, recordando que llevaba el cuchillo atravesado en la faja, saltó hacia atrás y lo extrajo con celeridad pasmosa, empuñándole en su agarrotada mano con la punta hacia arriba.


  Sandy se dió cuenta de la maniobra al percibir el brillo de la hoja y dudó una fracción de segundo en sacar el revólver y clavarle de un tiro antes de que avanzase; pero tomando una resolución le dejó dar el salto.


  Su flexible pierna se movió con rapidez y certeza. La enorme bota de montar pegó con terrible fuerza en la mano del mestizo, y el brazo de éste, por el impulso del golpe y el dolor, se volvió hacia atrás con dirección a su propio cuerpo.


  Fue tan rápido el golpe, que no pudo evitar las consecuencias. Con su propia mano y su propio cuchillo, se hirió terriblemente en el pecho, donde el arma quedó clavada sujeta por sus engarfiados dedos.


  El capataz quedó por un momento tenso, aferrando aún el mango del mortífero cuchillo, mientras la sangre le corría por los dedos, hasta que aflojando la opresión lanzó un bramido impresionante y se desplomó en tierra como un elefante abatido.


  Sandy se secó el sudor que perlaba su frente, recogió su chaqueta y avanzó sonriendo hacia donde se encontraban llenos de admiración Dan y su hijo. El primero con acento incisivo preguntó:


  —¿Qué diablos ha sido eso, Elk? ¿Cree usted, que le he contratado para que me deje sin hombres en el rancho?


  —No, por cierto, patrón, pero cuando se tienen capataces que destrozan el ganado bárbaramente, aunque se pierdan nada importa. Ha tratado a un precioso ejemplar como si fuese un tigre y porque le afeé su proceder me insultó y me desafió. Soy hombre que no busco camorra, pero el que la busca conmigo, la encuentra.


  Dan llamó a uno de los peones y dijo:


  —¿Es cierto lo que dice este hombre?


  —Pues... sí, patrón, así fue, creo yo.


  Sandy se revolvió airado.


  —Oiga; si le intereso en su hacienda, hágame el favor de no volver a dudar de mis palabras. Yo mato a un hombre con justificación y no tengo que mentir para que nadie me azote como a un niño pequeño.


  Dan se revolvió a oír la impertinencia, pero de repente rompió a reír. Aquel tipo, duro y bravo, era algo excepcional que le iba a servir de mucho y no quería perder sus servicios.


  —Está bien, Elk—afirmó—; no me agrada lo ocurrido, pero la razón está de su parte. Usted defendía mis intereses y eso basta. Desde este momento, queda usted, al cargo del hatajo. Vosotros ya lo sabéis, el señor Avery es desde este momento vuestro capataz.


  —Gracias—dijo Sandy—, procuraré demostrar que valgo para ello.


  —Bien; ahora haga el favor de acompañarme a mi despacho. Hablaremos de algunas cosas referentes a su cargo.


  Se dirigieron al despacho. Dan aparecía un tanto preocupado, y su hijo no se atrevía a interrumpir su meditación.


  No habían hecho más que entrar, cuando un jinete que se detuvo a la puerta de la cerca se apeó y a todo correr penetró en la hacienda, llamando a la puerta del despacho.


  Dan, contrariado, gritó:


  —¿Quién diablos es? No puedo ahora...


  Pero una voz agitada, exclamó:


  —Soy yo, patrón, traigo noticias muy apremiantes.


  Dan palideció. Había reconocido la voz de uno de sus hombres destacados por el interior para adquirir noticias útiles para sus turbios negocios.


  Después de un momento de duda, ordenó:


  —Pasa, Pedro y di lo que sea.


  El peón, un mejicano cetrino y nervioso, se apresuró a decir:


  —Prepárese patrón, no tardando mucho tendrá usted aquí al coronel San Juan, que manda la guarnición de Monterrey. Alguien le ha soplado al oído que ha vendido usted caballos a Orozco y viene hecho una furia. Creo que lo que trata es de llevarse un buen hatajo sin abonar su importe, bajo la amenaza de que está usted conspirando contra el régimen legal.


  Dan palideció. Aquello significaba un contratiempo para él que podía costarle unos miles de pesos. Conocía a todos los que gozaban mando en la región y sabía de sus procedimientos y de su patriotismo muy quebradizo, según el aire que soplase.


  Furioso, rugió:


  —¡Ya! Lo que ese viejo zorro busca es quedarse con el ganado. Hace tiempo que ronda para pillar un hatajo mío, pero se va a quedar con las ganas Es un leal que sólo espera la ocasión de que alguien le pida ayuda para dejar de serlo si ve la cosa clara. Aquí cada uno va a lo suyo y quiere ir a costa de los demás. Si le doy los caballos dejaré de ser traidor al régimen, y si no, tratará de apresarme para llevarse el hatajo. Espero que se quede con las ganas de ambas cosas.


  —¿Qué puedes hacer para evitarlo? —preguntó su hijo.


  —Algo que estoy viendo que no aprenderás nunca. Aquí hay que jugar más sucio que los demás para ganar, y eso que ellos ignoran lo que es limpieza. Escuche Elk, ¿se compromete usted a salir inmediatamente con el hatajo y a perderse por tres días con él, en las cortadas? Ha de salir dentro de una hora.


  —Creo que podré hacerlo.


  —Bien; mientras Elk prepara el ganado, tú te vas a dedicar a preparar la escena. Coge siete u ocho peones de los más vagos—si es que hay alguno más vago que el resto—y déjamelos como si acabasen de asistir a una terrible batalla. Necesito que así sea.


  —No te entiendo, padre—afirmó Jeff extrañado.


  —Pues es muy sencillo. Cuando venga ese tipo le contaré un cuento que tiene que parecer verdad. Le haré creer que Orozco vino con un pelotón de gente adicta y tuve que luchar con él sin poder evitar que se llevase los caballos. He de justificarlo presentándole unos cuantos peones con heridas recibidas en la refriega. Encárgate de que la realidad le demuestre que es cierto.


  Jeff pareció comprender y Sandy se sintió indignado ante el espíritu cruel y maquiavélico de Dan. Para salvar un puñado de caballos, no iba a dudar en sacrificar a algunos de sus estúpidos peones.


  Mordiéndose los labios de ira, descendió al corral y empezó a dar órdenes para sacar el hatajo. A fin de cuentas, a él nada le importaba la vida de un puñado de imbéciles mejicanos que se sentían capaces de servir a tal dueño.


  Los peones, ante las voces enérgicas y apremiantes de Sandy, se apresuraron a destrabar los caballos y a prepararlos para la marcha. Mientras, Sandy se pertrechó de víveres para unos días, cargándoles sobre una resistente mula, e inmediatamente que los caballos se encontraron en el patio, se puso a la cabeza de la expedición para emprender la marcha.


  De súbito, en el patio contiguo se elevaron gritos de angustia, y unas cuantas detonaciones y alaridos de dolor. Sandy no pudo resistir la tentación de comprobar los métodos de Jeff, y se asomó al patio antes de partir.


  Tres peones americanos de los varios que servías en el rancho, ayudados por Jeff, habían acorralado a una docena de infelices peones, a los que estaban martirizando cruelmente.


  A dos le habían atravesado el brazo de un tiro; a otro, una pierna; a tres les habían rasgado la frente de refilón con el filo de un cuchillo para simular la rozadura de una bala, y, en este orden, estaban procediendo a fabricar un lazareto que mostrar al coronel San Juan como pruebas fehacientes de la lucha con Orozco.


  Jeff, para callarles, gritaba:


  —Haréis ver que fuisteis heridos en lucha brava con los rebeldes que atacaron la hacienda, y si alguno descubre la verdad, le levantaré la tapa de los sesos. Si todo sale bien, os daré cinco pesos oro a cada uno.


  Los mejicanos gemían, pero nadie osaba rebelarse contra aquella sangrienta comedia, y Sandy se retiró asqueado, prometiéndose vengar cumplidamente a aquellos infelices cretinos que en tan poca estima tenían su dignidad de hombres libres.


  La remuda abandonó los corrales en furioso tropel, dirigiéndose velozmente hacia el rio. Por instinto, habían escogido el camino que conducía al lugar donde debía hallarse escondido el peón de su rancho destacado para esperar noticias, y Sandy se alegró. Maniobraría con el ganado de forma que se alejase un tanto de aquel lugar, y luego, fingiendo hacer una descubierta, se encaminaría en busca del muchacho y enviaría un mensaje al rancho, donde tanto Lin como David debían estar impacientes y angustiados por la falta de noticias.


  Sandy dejó trotar al ganado, y cuando se hallaba próximo al río alcanzó la cabeza del hatajo y dió orden de empujarle hacia un terreno abrupto que se levantaba enhiesto, formando un escalonamiento de pequeñas montañas hendidas por trochas y riscos cubiertos de espesa vegetación.


  Buscó un lugar asequible para adentrar los caballos hacia el interior, y eligió un estrecho cañón fácilmente defendible. En caso de ataque, las paredes cortadas a pico no podían ser escaladas y sólo se podía penetrar en él por el camino que iban dejando atrás. Derivó a la izquierda, filtrándose por un angosto desfiladero, y desembocaron en una explanada bastante espaciosa, en la que había pastos en abundancia y agua, que al brotar por entre las peñas que la cerraban se deslizaba por un estrecho cauce hasta perderse entre los intersticios de los peñascales.


  Dió orden de detenerse y repartió la vigilancia del hatajo entre el peonaje, asignando a cada uno su misión con amenazas severas si faltaban a ella. Quería asegurarse de que no era objeto de una traición que podía serle fatal cuando todo marchaba tan a su favor.


  Colocó dos centinelas a la salida del cañón antes de alcanzar el desfiladero, con orden de disparar dos tiros seguidos como aviso si eran descubiertos, y montando de nuevo a caballo advirtió que iba a explorar el llano por si alguien intentaba un ataque por sorpresa. Cuando se encontró lejos del cañón, se deslizó por entre unas trochas que se dirigían hacia el río, y por fin alcanzó los cantiles donde el leñador debía hallarse escondido.


  Sin apearse del caballo, se puso a cantar «El vaquero enamorado» a voz en grito, y poco después una rubia cabeza aparecía por lo alto del peñascal.


  Sandy reconoció al avispado leñador y haciéndole una seña le indicó que bajara.


  Mientras, escribió una nota en una hoja del cuaderno que guardaba. En ella decía:


  


  «Todo marcha perfectamente. La suerte me puso en contacto con el hijo de Dan, a quien salvé la vida en una pelea. Me ha llevado a su hacienda y su padre me ha nombrado capataz. Le he contado un cuento, en el que le he hecho creer que soy un abigeo que me herí yo mismo en una pelea en El Paso. Me cree un enemigo irreconciliable de Sandy Cleary y piensa emplearme en algo contra el rancho. Supongo que prepara un ataque para acabar conmigo.


  «Estar tranquilos, que todo marcha bien. Ya os avisaré si se decide a atacar, para darle una trágica lección, aunque dudo que el propio Dan se atreva a dirigir la partida.


  «Creo que dentro de poco podré enviar más noticias. Hacer correr bien la voz de que estoy herido en el rancho y que de momento no puedo salir de él.»


  


  Entregó la nota al pequeño leñador, diciendo:


  —Esta noche cruza el rio y lleva eso al rancho. Cuidado que nadie te sorprenda. Si notas algo sospechoso, trágate ese papel antes que entregarlo.


  —Descuide, señor Cleary, que así lo haré.


  El muchacho volvió a trepar por el cantil y Sandy regresó a unirse al hatajo, afirmando que nada extraño se observaba por la orilla del río.


  Durante cuatro días permaneció allí emboscado, aburriéndose, y al término de este plazo decidió regresar a la hacienda. Le habían dicho tres y se había tomado uno más por si acaso.


  Cuando penetró en los corrales con el ganado, Dan le hizo acudir a su despacho, diciéndole:


  —Bien, Elk, estoy satisfecho de usted. Ha cumplido fielmente lo ordenado y todo salió a pedir de boca. Aquella noche vino el coronel San Juan con una docena de oficiales y tuvimos una agarrada mayúscula, pero le mostré mis peones heridos y pareció convencerse. Prometió cortar las orejas a Orozco y se llevó media docena de caballos que encontró en el patio. Si llega a estar toda la remuda también se la lleva.


  Luego dándole una palmada en el hombro, añadió:


  —No olvido sus deseos, Elk, y le voy a adelantar una buena noticia. He averiguado que, en efecto, el Sargento Cleary ha sido herido en Tejas y está en su rancho curándose los balazos recibidos. Parece que su estado es algo serio. Espero que no tardando mucho le hagamos una visita de cortesía para preocuparnos de su estado de salud.


  —Me alegraré que así sea—dijo Sandy—. Tengo una medicina guardada en el tambor de mi colt que le curará para siempre de todos sus dolores. Confío en que me dejará que se la aplique.


  —Creo que así será, Elk; no me interesa quién se lo aplique, sino el efecto, y puesto que muestra usted tanto interés en ello...


  Y le despidió con una sonrisa siniestra que encendió la sangre en las venas de Sandy.


  El momento crucial se acercaba y tenía que estar alerta para que no se produjese por sorpresa y sin tiempo de avisar al rancho.


  


  Capítulo VII


  


  UNA COMPLICACION INESPERADA


  


  [image: Image]N el momento en que atravesaba el largo corredor para descender al patio, se abría una puerta en uno de los lados y una silueta femenina se boceto en ella.


  Sandy, según avanzaba, se quedó contemplando a la joven y no pudo por menos de reconocer que se trataba de una belleza.


  De unos diecinueve años, acusaba en su rostro la sangre india que circulaba por sus venas.


  Era morena, de un moreno agitanado, con grandes y fulgurantes ojos negros, tez bronceada en la que se destacaba el rojo vivo de sus labios. Poseía una brillante mata de pelo negro que azulaba como si fuera bronce, y su cuerpo era grácil, flexible, ondulante y provocativo.


  Había en ella energía, resolución, fiereza, algo que obligaba a contemplarla no sólo con admiración, sino con cierto recelo.


  La joven quedó tensa en el vano de la puerta con sus ardientes ojos clavados en Sandy, el cual se sintió un poco molesto por aquella mirada dura y taladrante. No era hombre ducho en el trato con las mujeres, y le causaba más embarazo tratar con ellas que liarse a tiros con una cuadrilla de pistoleros.


  Siguió avanzando para ganar la escalera, pero cuando iba a cruzar por delante de la joven, ésta se adelantó dos pasos y cortándole el camino exclamó con voz dura:


  —¿Es usted ese nuevo capataz que mi hermano ha traído a la hacienda?


  —El mismo, señorita Stuart, pues supongo que sea usted hija del patrón. Me llamo Elk Avery, y si en algo puedo servirle...


  Ella se le quedó mirando con rabia infinita y rugió:


  —¿Y no ha habido una partida de lobos rabiosos que se le comieran el corazón antes de venir a esta casa?


  Sandy mostróse sorprendido ante la rabiosa pregunta. Todo lo hubiese esperado menos aquello, y se quedó un momento tenso, preguntándose que habría para que aquella muchacha le demostrase aquel odio tan acentuado:


  Molesto por la interrogación, repuso:


  —Realmente, una manada es poco para conseguir un bocado tan exquisito. Me temo que los lobos de Méjico tengan los dientes muy blandos para conseguirlo.


  —Quizá, pero siempre habrá algún hombre que lo consiga, aunque usted le dé menos importancia que a los lobos.


  —No puedo afirmar que no sea posible, pero será apelando a la traición y a la emboscada.


  —No lo crea. El hombre en quien yo confío, es muy hombre para dar la cara, aunque usted le haya juzgado un cobarde. Ya sé que es usted muy hábil defendiéndose, pero alguna vez la suerte dejará de ayudarle.


  Sandy, que no se explicaba la actitud ni las palabras agresivas de la joven, sintió una honda curiosidad por saber en qué podía haberla ofendido y exclamó:


  —Señorita, me ha hecho usted un recibimiento que no lo hubiese hecho más agresivo todo el cuerpo montado de la policía de Tejas. ¿Quiere decirme en qué he podido ofenderla? Le confieso que lo ignoro y lo lamento.


  —¿Sí? ¿No se lo ha dicho mi «querido» hermano?


  El comprendió que al subrayar la palabra «querido» encerraba un hondo desprecio hacia Jeff, y poniéndose en guardia replicó:


  —Le juro que no.


  —¿Por qué cree usted que le ha traído aquí y le ha dado un bonito cargo sin conocerle?


  —Ha sido su padre quien me lo ha dado, señorita, y si me ha traído aquí, fue por agradecimiento. Yo le salvé la vida la otra noche en una taberna y...


  —Ya. Me lo ha contado todo recreándose en recalcar como derrotó usted y trató a León Mendoza. Eso tenía que alegrarle mucho. Él, como mi padre, odian a Mendoza porque es todo un hombre, pero sin dos onzas de oro en el bolsillo, y no admiten que Mendoza me haya cortejado y yo quiera a Mendoza. Si le hubiese usted degollado con su propia navaja, a estas horas en lugar de capataz seria usted administrador de «El Infierno».


  Sandy quedó con la boca abierta. Era la primera noticia que tenía de que entre los Stuart y aquel mejicano revolucionario mediasen otros tratos que los comerciales, y se estaba dando cuenta del hondo motivo que, encendía en el pecho de la joven el resentimiento contra él.


  Excusándose, afirmó:


  —Le juro que ignoraba tal cosa, señorita. Sólo presencié como ese Mendoza saltaba sobre su hermano arrebatándole el revólver e instándole a una lucha en la que su hermano sólo se haría matar por desconocerla.


  —¿Si, verdad? Eso es lo que ha dicho el, porque es un cobarde que presume de valiente. Jeff sabe pelear como los mejicanos, porque ha peleado muchas veces. En este país hay que saber pelear, así tanto como con un colt, o se tiene la vida vendida. Lo que le sucedió a Jeff es que sabía que con Mendoza no podía luchar sin ser abierto de arriba abajo y se mostró como un cochino cobarde, dejando a otro que se jugase la vida por él.


  Sandy se envaró al oír la afirmación de la joven. Todo lo había supuesto menos que aquello hubiese sido el motivo de semejante actitud, y con mal disimulada rabia replicó:


  —Le juro que es la primera noticia que tengo de semejante cosa. Yo creí sinceramente que él...


  —¡Oh, si cree todo lo que le cuenten está aviado! No le creo un santo; los santos en esta casa están sobrando. Realmente no lo somos ninguno, pero ni mi padre ni Jeff obrarán nunca con lealtad hacia nadie. Usted no sabía eso, como no sabe muchas cosas y ha sido el instrumento ciego de sus planes. Jeff está deseando que Mendoza desaparezca, como lo desea mi padre. No consentirán jamás en que yo me una a él, porque no es capaz de enseñarles más oro que ellos guardan; por eso le odian y por eso me tienen a mí vigilada como a un perro rabioso; pero algún día romperé mis cadenas y me marcharé como el aire por una rendija. Me importa poco su dinero; no lo quiero; quiero mi libertad y hacer mi gusto, y lo haré. Usted ha estado a punto de matarle. ¡Ojalá lo hubiese hecho antes de convertirle en un guiñapo a los ojos de la gente! Pero, no se confíe; León no es un cobarde; es un hombre entero y tiene que desquitarse de ese fracaso. Le buscará en el fondo de la tierra y le clavará a una pared sin que usted pueda evitarlo. Si tiene apego a su sucia vida, apresúrese a salir de aquí inmediatamente y a cruzar la frontera; por mal que le vaya allí, le irá mejor que aquí. A esto le pusieron de nombre «El Infierno» y en verdad que no pudieron estar más acertados, pues un infierno es para todos los que se cobijan bajo su techo. Las personas un poco decentes no pueden habitar en él. Maldicen a mi madre, porque no quiso morir asfixiada, en este ambiente, y yo la bendigo por haberlo hecho, Algún día yo podré seguir sus pasos y hacer lo que ella, sin importarme lo que el mundo piense.


  Sandy escuchaba asombrado. Estaba estudiando a la muchacha y se preguntaba si todo aquello sería cierto o si se trataría de una comedia para probarle, tendiéndole un lazo. Cauteloso, se atrevió a decir:


  —Créame que lo lamento, pero ignoraba el caso. De todas formas, puede estarme agradecido. Nada me impedía haber matado a Mendoza y me limité a perdonarle la vida, jugándome la mía en el intento. Si no me lo agradece, me es indiferente.


  —No, no se lo agradezco, porque hizo usted el juego al tortuoso de Jeff, que me odia terriblemente porque es un ambicioso. Le alegraría mucho verme desaparecer de la faz de la tierra, con tal de ser él el único heredero de lo que tan villanamente están atesorando. No me importa el dinero, pero le destrozaría a zarpazos antes que cederle un solo peso de lo que un día pueda corresponderle.


  Sandy iba a decir algo, pero en aquel momento la puerta del despacho de Dan se abrió y el hacendado, al descubrir a su hija hablando con Sandy, endureció los rasgos de su rostro, y avanzando impetuosamente gritó:


  —¿Qué diablos haces ahí, Mercedes? ¿Es que te has propuesto que te encierre como a los niños pequeños?


  —Lo harás, ya lo sé que lo harás. Estás deseándolo, y si pudieras suprimirme del mundo, mejor. De vosotros lo puedo esperar todo.


  Dan, enfurecido, rugió:


  —¡Vete! ¡Vete!, y que no te vuelva a ver hablando con nadie, o por cien mil pares de demonios que te ataré una cadena a los pies y la clavaré en una pared. Eres mi condenación.


  La joven le miró durante un momento con gesto de desafío, y luego, encogiéndose de hombros, volvió a penetrar en la estancia, cerrándola de un violento portazo. Dan empujó hacia la escalera a Sandy diciendo:


  —¿Qué diablos le estaba a usted contando esa cabra loca?


  —Realmente nada—afirmó Sandy—. Me preguntaba si no me había comido el corazón una manada de lobos antes de venir a su hacienda. No sé qué le sucede, que me odia porque vencí a aquel odioso mejicano de Mendoza.


  —¡Oh, claro, se me olvidó advertirle! Mendoza es un pobre diablo ambicioso que trata de disfrutar de mi hacienda arrullando a mi hija, y como Mercedes es tonta le ha creído un general que puede eclipsar a Washington. Por eso sentí que no le hubiese matado.


  —Yo también, pero quizá aún no sea tarde.


  —Si un día me trae usted sus bigotes acompañados del labio superior, puede contar con quinientos pesos.


  —Es una oferta muy tentadora. Añada otros quinientos y le traigo la cabeza completa. Será un adorno magnífico para la entrada de «El Infierno».


  —No había caído en ello. Cuente con esa cantidad si cumple su oferta.


  Sandy se dirigió a los corales a revisar el ganado, y una honda preocupación se había apoderado de él. Se estaba dando cuenta de la realidad y esta realidad iba a trastocar un poco sus planes, entorpeciéndolos. Él había ido allí con el fiero propósito de pulverizar a toda la familia Stuart. No sentía compasión hacia ninguno de sus miembros, les había juzgado a todos lobos de la misma camada; pero ahora, surgía entre ellos una oveja blanca, aquella joven fiera y altiva, pero menos picada de alma que los suyos, y esto levantaba una muralla sentimental ante él.


  Si en realidad la muchacha no participaba de los siniestros planes de los suyos, él no podía tomar feroz venganza sobre ella; ella no era culpable ni de la muerte de su padre, ni del odio que Dan y Jeff le profesaban también a él. Tendría que hacer una excepción con ella, tratar de apartarla del foco de la guerra y salvarla de aquella trágica catástrofe que se estaba incubando y que al estallar arrastraría a todos.


  A lo complicado del asunto habría que unir aquella complicación, y Sandy, después de darle muchas vueltas al caso, decidió aplazar el pensar en él.


  Aún no sabía cómo se iban a presentar las cosas en un futuro inmediato y levantar castillos prematuros en el aire era exponerse a trabajar neciamente para después dejarlos hundirse en la nada.


  Durante media docena de días, reinó la más absoluta calma en la hacienda. Solamente el inusitado ir y venir de caballos era la nota dominante y dinámica que turbaba la monotonía del momento.


  Aprovechando ese tiempo, Sandy acabó de comprobar los sucios manejos de Dan. Cualquier cuatrero, cualquier ladrón de reses, cualquier salteador y pequeño revolucionario que necesitase caballos, los encontraba en la hacienda haciéndoselos pagar a buen precio, y por dos veces había visto sacar algunas pesadas cajas que supuso serían armas para los revolucionarios.


  La sexta noche surgió un incidente que acabó de disipar las dudas que Sandy albergaba sobre la historia que Mercedes le había contado.


  Sandy no había vuelto a ver a la joven desde el día que hablara con ella por primera vez, y la suponía encerrada en sus habitaciones sin querer alternar con nadie de los que le rodeaban.


  Dan, desconfiado, tenía montada una vigilancia por las noches. Varios peones velaban ante el temor de cualquier ataque inesperado, y aunque muchas veces los peones, vagos y abúlicos, solían dormirse, no por ello dejaba alguno de velar y darse cuenta si algo anómalo sucedía en torno a la cerca.


  Aquella noche, Sandy se sentía desvelado. Hacía un calor agobiante, y aunque tenía la ventana abierta, no soplaba la más leve brisa y la atmósfera resultaba pesada y agobiadora.


  Se revolvía desasosegado en el lecho, cuando captó varios gritos de aviso, y un disparo rasgó el silencio que reinaba en la llanura. El joven lleno de curiosidad se arrojó del lecho saliendo al pasillo. Los gritos iban en aumento, y varias detonaciones más habían seguido a la primera.


  Al bajar, se cruzó con Jeff, quien, iracundo, rugía:


  —¡Cazarle, cazarle a tiros! ¡Cien pesos a quien me lo entregue muerto o vivo!


  Sandy se acercó a él preguntando:


  —¿Qué sucede? ¿De quién se trata?


  —De ese perro de Mendoza. Ha tenido la osadía de venir a charlar con mi hermana a través de la ventana. ¡Le mataré como a un perro, y a ella!


  Descendió raudo y montando a pelo en el primer caballo que encontró a mano, se lanzó a la llanura tratando de alcanzar al mejicano. Sandy, lleno de curiosidad, salió fuera de la cerca y le siguió con la vista. Le vio galopar como a un diablo y disparar. Lejos, captó el reflejo de la contestación, y ambos jinetes se perdieron de vista; pero media hora más tarde Jeff regresaba renegando horriblemente.


  Mendoza se le había escapado. No había querido según él enfrentarse con su enemigo revólver en mano. Era un gringo cobarde que sólo jugaba con ventaja. Le buscaría algún día para saldar cuentas, y, en cuanto a su hermana, juraba que su padre la encerraría como a un gato rabioso en una habitación interior, donde tuviese guardas de vista y no pudiese comunicarse con nadie.


  Sandy se retiró a su cuarto. Había hecho su composición de lugar y ya sabía fijamente a qué atenerse respecto al caso de la muchacha.
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  Capítulo VIII


  


  SANDY EMPIEZA SU VENGANZA


  


  [image: Image]RES días después de este pintoresco incidente, Dan hizo llamar a Sandy a su despacho. El joven adivinó que algo importante se avecinaba, y se puso en guardia. El hacendado, después de indicarle que cerrara la puerta, preguntó:


  —¿Sigue usted con los mismos ánimos para vengarse de lo de El Paso?


  —¡Oh, claro que sí! Ya estaba pensando, si se habría olvidado de su promesa.


  —Yo no me olvido de nada de lo que me interesa. He estado haciendo indagaciones y puedo decirle que Cleary ya se encuentra casi repuesto y se levanta. Mis espías le han visto galopar por sus pastos, aunque no se atreve a salir de ellos.


  —Bueno, iré a buscarle y...


  —No; tengo pensado lo que se va a hacer, y usted formará parte del plan. Sandy Cleary tiene que morir, pero su hacienda tiene que ser arrasada por el fuego. Jeff ha preparado todo para dar el asalto por sorpresa mañana por la noche y cuento con su deseo de tomar parte en el negocio.


  —Perfectamente. Estoy a sus órdenes. ¿Quiere decirme de qué se trata?


  —Simplemente, de cruzar el río, aprovechando que no habrá luna, y caer sobre la hacienda por sorpresa. Mi hijo ha reclutado veinte peones, los más decididos, y con ustedes dos al frente espero que, aprovechando la sorpresa, el golpe resulte fácil. Cleary se apresurará a dar la cara y...


  —¿Peones mejicanos? —preguntó Sandy.


  —Sí, pero gente valiente; Jeff sabe imponerse sobre ellos. Saben que si fracasan no deben volver aquí.


  —¡Phs! Bien, probaremos. Siento decirle que los mejicanos no me inspiran confianza. Si la gente de ese ranger es tan brava como él, el hueso no será tan fácil de roer como usted supone.


  —No desconfíe; ustedes dos pueden hacer mucho.


  —Haremos lo que podamos. Ni su hijo ni yo somos invulnerables.


  Jeff fanfarroneó mucho sobre lo que era capaz de hacer y Sandy le dejó presumir. No le iban a quedar muchas ocasiones de hacerlo y podía permitírselo por última vez en su vida.


  Aquella tarde aprovechó un momento propicio para galopar hasta el río y buscar al pequeño leñador, a quien confió una nota para Lin. En ella, le advertía del proyecto de Dan.


  


  «Te confío preparar la emboscada—decía en el escrito—. Tendrás que habértelas con veinte peones en los que no confío mucho y con Jeff. De ese me encargo yo. Cuida de no confundirme con ellos. Ya conoces el caballo; además tiraré el sombrero al empezar el jaleo.


  Lin, por su parte, le mandaba una nota en que advertía que todo marchaba bien y que él se encontraba magnífico de salud y de fuerzas.


  Ya tranquilo con el aviso, dejó vagar las horas que faltaban con nerviosa impaciencia. Iba a empezar el último acto del drama y los momentos que se avecinaban iban a ser de un dramatismo terrible.


  Por fin, llegó la noche señalada para el asalto. Al filo de la media noche, ya se hallaban en el patio de la hacienda preparados los jinetes que iban a intentar tan trágica prueba, y Sandy les examinó atentamente para hacerse una idea del valor positivo de aquellos infelices.


  Lealmente, destacó media docena que poseían pinta de pistoleros; el resto no resistiría un ataque a fondo de gente dura y avezada como era la que Lin iba a lanzar a la lucha.


  Todos lucían sobre las sillas rifles Winchester de buena presencia y colgaban en sus cintos los colts del 45.


  Jeff, arrogante, montaba un precioso caballo que debía ser muy veloz. Sandy le ponderó con el suyo y aunque parecía mejor el de su enemigo no creía que en caso preciso pudiese sacarle mucha ventaja a carrera corta, pues a la larga sería más resistente el que David le había dado.


  Preparó sus armas y, decidido, exclamó:


  —Cuando usted quiera podemos ir a empezar el baile.


  —Ahora mismo, Elk. Espero verle hacer heroicidades esta noche.


  El policía, con gesto equívoco, replicó:


  —Espero que así sea y usted sea testigo de mayor excepción.


  El pelotón de jinetes atravesó la cerca y se lanzó por la llanura al río, vadeándole por un lugar poco descubierto, pues allí las orillas se alzaban al otro lado en pequeños taludes que les ocultarían a los ojos de cualquier espía.


  Sandy preguntó ingenuamente:


  —¿Está muy largo de aquí el rancho?


  —Aproximadamente, a unas dos millas. Ya lo verá antes de que lleguemos.


  La facción galopó durante un buen rato a trote ligero hasta que Jeff dió orden de caminar con más prudencia.


  —¿Conoce usted bien esto? —preguntó Sandy en su afán de irle sacando detalles de sus andanzas por Tejas.


  —¿Que si lo conozco? —replicó él con énfasis—. He hecho más de una excursión inopinada por aquí. No hace mucho vine y... bueno, me gustaría poder decirle a ese fanfarrón antes de enviarle al infierno a qué vine aquí.


  Sandy sintió que el brazo se le tensionaba y que su sangre ardía intensamente. Aunque no había dicho a qué estuvo, adivinaba que había sido él quien dirigiera el ataque que ocasionó la muerte a su padre.


  Ya no quiso preguntar más. Sabía que le iba a denunciar el tono ronco de su voz, y aún no había llegado el momento de empezar a liquidar tan trágica cuenta. Siguieron avanzando, hasta que al fulgor pálido de las estrellas se boceto confusamente, en la llanura la silueta del rancho.


  Este aparecía envuelto en sombras. Ninguna luz brillaba en los vanos de las ventanas, y Jeff sonrió, estimando que la sorpresa iba a ser terrible.


  Antes de acercarse al rancho, tenían que cruzar frente a unas pequeñas depresiones del terreno. Se trataba de una especie de dunas cubiertas de maleza que se extendía por el llano unos veinticinco metros.


  Sandy, adivinando que allí podían estar emboscados sus hombres, advirtió a Jeff:


  —Creo que sería prudente desplegarnos para rodear el rancho. No me fío de nada, y, si seguimos en masa, sería más fácil servir de blanco.


  —No creo que pase nada aún, pero me parece bien. Usted y yo nos encargaremos de las alas córrase a uno de los lados.


  Sandy eligió el contrario a las depresiones y se alejó cuando los peones empezaban a disgregarse del grupo; pero no habían empezado a hacerlo, cuando una terrible descarga brotó del lado de las dunas y treinta bocas de rifle barrían la llanura por aquel lado.


  Media docena de peones—los más próximos a aquel lado—cayeron de sus monturas acribillados a balazos, mientras otros, tocados, lanzaban terribles maldiciones e incluso iniciaban la huida.


  Sandy se descubrió, arrojando a tierra el sombrero, y con voz de trueno para que fuese captada por sus amigos rugió:


  —¡Cobardes! ¡Gallinas! ¿Vais a huir como cornejas? ¡Adelante, si tenéis algo de hombres!


  Jeff también rugió como una fiera al ver fallada la sorpresa, e impetuoso, no rehuyó el peligro. Los peones, ante su actitud, lanzaron sus caballos Hacia el lugar donde se escudaban sus agresores con intención de desalojarles de sus posiciones.


  Pero una nueva descarga barrió parte de ellos y de súbito, como una tromba, treinta jinetes montados en briosos caballos se lanzaron a la llanura revólver en mano disparando como demonios.


  Aquel ataque no había quien lo resistiese. Los peones que habían salido ilesos de aquellas dos descargas, muy pocos emprendieron aterrados 1a huida a pesar de los gritos estrangulados de Jeff, quien, viéndose abandonado y a punto de caer en aquel desastre, emprendió a su vez la fuga.


  Los hombres de Lin galoparon furiosamente a la persecución de los huidos, y un grupo se lanzó tras Jeff, pero Sandy se cruzó en su camino haciendo señas de que se lo dejaran.


  El hijo de Dan, volcado sobre el caballo para hurtar el cuerpo a los disparos que pudiesen hacerle, galopaba con furia hacia el río, ansioso de cruzar la divisoria. Sólo al otro lado podía considerarse seguro si una bala no cortaba antes su carrera.


  Sandy galopó rudamente en pos de él tratando de alcanzarle. Jeff había derivado hacia la derecha alejándose del lugar por donde huían sus acosados peones, y solamente ellos dos trotaban por aquel lado de la llanura.


  Era el momento ideal para Sandy. Se iba a deshacer de Jeff, pero quería hacerlo cara a cara, amargándole el último momento de su existencia al revelarle quién era el que le iba a mandar al fondo de los infiernos. Tuvo que galopar de firme para irse acercando al huido, hasta que con voz potente gritó:


  —Párese, Jeff, ya no nos persiguen.


  Jeff le oyó e incorporándose sobre la silla, frenó un poco el fantástico trote de su maravilloso caballo, volviendo la cabeza.


  Al reconocer a Sandy, preguntó:


  —¿Está usted herido?


  —No. ¿Y usted?


  —Tampoco, ¡maldito sea mi corazón! Esos cerdos de mejicanos se han portado como ratas. Cuando llegue a la hacienda, al primero que se presente le abriré la cabeza a tiros.


  —Hace usted mal, nadie hubiese sido capaz de aguantar las dos andanadas que han disparado sin previo aviso. Eran lo menos treinta demonios. Estuche, Jeff párese un poco, que le tengo que decir algo interesante.


  Stuart intrigado, frenó la marcha, y Sandy se puso a su lado.


  —¿Qué es ello? —preguntó rabioso.


  —¿No le extraña a usted que hayamos sido recibidos tan estruendosamente, cuando usted confiaba en una sorpresa?


  Jeff se quedó pensativo y dijo:


  —En efecto, ¿Qué deduce usted de ello?


  —Que alguien ha debido avisar con tiempo, y estaban preparados.


  —¡Por el infierno! —rugió Jeff, soltando espuma por la boca-—. ¡Daría media vida por saber quién fue con el soplo!


  —Yo lo sé y se lo voy a decir.


  —¿Que usted lo sabe?


  —Sí, ha sido el propio Sandy Cleary quien tenía noticia de este asalto y se había preparado para él.


  —¿Cómo diablos sabe usted que ha sido Sandy?


  —Porque Sandy Cleary, soy yo.


  Jeff quedó un momento tenso en la silla, con los ojos muy abiertos contemplando a Sandy, que sonreía diabólicamente. Parecía no querer dar crédito a la afirmación, pero aquella sonrisa diabólica que estaba captando al suave fulgor de los luceros que brillaban intensamente le dijo que no le estaba mintiendo: Fuera de sí, llevó la mano al cinto, donde había guardado el colt, pero antes de tocarle, ya tenía junto a su pecho el cañón del revólver de Sandy quien, con voz ronca y reconcentrada, exclamó:


  —¿Se da usted cuenta ahora, Jeff? Yo también soy hábil; no se mueva si no quiere que le cosa a tiros sin dejarle respirar. Yo también soy hábil, olvida usted que pertenezco a la policía de Tejas, y que llegué a sargento por tener algo sobre los hombros. Fue un plan precioso el de jugarme la vida por defender la suya, que no vale ni para satisfacer a los chacales; pero lo necesitaba así para entrar en su hacienda. Su padre dió al mío una cita en «El Infierno», en el de ustedes. El no quiso acudir por mí y yo he acudido por él. ¿Fue usted quién mandó la horda que lo suprimió alevosamente, no es así? Me lo ha dicho usted sin decírmelo hace un rato. Bien, esto me satisface más, pues le voy a mandar al infierno, pero al verdadero, donde mandaré a su padre y a su hacienda no tardando mucho. Se han tejido ustedes mismos la cuerda que les va a aprisionar el cuello y yo voy a ser el vengador. Le mataré y luego llevaré su cadáver al rancho para desesperación de su padre. Más tarde, le mataré a él también y le diré lo mismo que a usted. Quiero que sepa quién le manda al diablo y, sobre todo, que sepa también que los Cleary acuden a todas las citas, aunque en ellas les aceche la traición y la muerte.


  Jeff escuchaba aterrado. Le había cogido tan de improviso aquel suceso, unido a la derrota sufrida, que no acertaba a tomar una resolución. Se le había quedado la mano tensa cerca de la pistolera sin sentir la decisión de intentar sacar el arma, a pesar de que se sabía irremisiblemente condenado a morir.


  Sandy, mientras hablaba, le tenía encañonado. Quería que antes de caer sufriese la rabia de saberse vencido por la astucia de su mortal enemigo, y no quería disparar sin decirle cuanto llevaba guardado en el pecho.


  Jeff, sugestionado, le miraba los ojos como fascinado. Parecía el pájaro hipnotizado por la serpiente que no puede librarse de la mortal atracción que ha de acabar con él.


  Sandy, después de gozarse en aquella tensión agónica de su rival, aplicó las espuelas a su caballo obligándole a retroceder un poco y luego, con voz metálica gritó:


  —Saque su revólver, Jeff; quiero darle la posibilidad de salvar su vida si es usted más listo que yo disparando.


  Bajó el brazo con el arma tensa en sus dedos, esperando la reacción de Jeff. Este, al verse libre de la amenaza, confió en su ligereza y sabiendo que le iba la vida en aquel rasgo generoso e inmerecido de su rival, llevó velozmente la mano a la cintura del mango del colt, pero no llegó a poder apretar el percutor. Sandy, por dos veces, disparó fríamente al pecho de su enemigo, y éste, soltando el revólver, vaciló un momento en la silla y, por fin, se desplomó de costado, cayendo a tierra.


  El vengativo joven se apeó, contemplándole fríamente durante los pocos minutos que sobrevivió. Los dos tiros, mortales de necesidad, le habían atravesado el corazón.


  Cuando se convenció de que estaba muerto, le levantó en vilo y le atravesó sobre la silla del caballo. Luego, para dar aparatosidad a sus planes inmediatos, se disparó un tiro, atravesándose la manga de la camisa. Colocó un impacto en la silla del caballo como si hubiese recibido un tiro en ella y después se revolvió en un pequeño charco, ensuciando su ropa. Así, presentaba el aspecto lastimero del que ha luchado con energía y sólo se ha retirado de la refriega cuando ya nada se podía hacer humanamente para vencer.


  Montando en su caballo, tomó de las bridas el de Jeff con el cuerpo de éste en la silla y se encaminó al río, vadeándolo. Se había quedado completamente solo y nadie seguía sus pasos, ni se veía rastro de los pocos peones que se habían salvado si sus compañeros habían dejado escapar a alguno.


  Ahora, volvería al rancho y presentaría a Dan los despojos de su hijo. Con aquel trágico presente, empezaría su venganza cerca del hacendado. Más tarde, la terminaría de la misma manera, pero sometiéndole a una nueva y más cruel tortura.


  Era de madrugada, cuando llegaba a la hacienda, observando en ella un movimiento inusitado. Varios jinetes se disponían a salir hacia el río, sin duda por orden de Dan, que se sentía angustiado por la ausencia de su hijo, y desde la puerta captó la voz agria del hacendado dando órdenes alocadas a los peones.


  Los jinetes se detuvieron al ver llegar a Sandy con su fúnebre carga, y al reconocer el cuerpo de Jeff un silencio impresionante reinó en sus filas.


  El audaz ranger cruzó entre ellos atravesando la puerta y penetró en el patio, iluminado por varios faroles de petróleo. En el centro, Dan tenía un caballo de la brida, dispuesto sin duda a montarlo, pero al volver la cabeza y reconocer a Sandy a pesar de su suciedad y su lastimoso estado, corrió hacia él rugiendo:


  —¡Elk, por todos los santos! ¿Y Jeff?


  Sandy, sin decir palabra, se apartó y señaló el caballo que le seguía con su fúnebre carga. Dan, al descubrirle se abalanzó sobre el pendiente cuerpo, y al observar que estaba cadáver, emitió un rugido inarticulado de angustia infinita.


  —¡Muerto! ¡Muerto! ¡Por el infierno, no puedo creerlo! ¡Muerto!


  Se cubrió el rostro con las manos y luego, tambaleándose como un beodo, se acercó a Sandy, que permanecía erguido mirándole con fijeza, y rugió:


  —¡Elk! ¡Dígame! ¿Cómo pudo ser?


  —¿Cómo? Le culparía a él de su muerte y le culparía a usted si la cosa no fuese tan trágica. Murió él y han debido morir muchos más, y si yo no caí es porque el diablo me reserva todavía para la venganza. Le advertí a usted que no tenía confianza en la gente floja que enviaba, pero, aunque hubiese sido de acero, igual hubiesen caído. Alguien debió dar el soplo de la expedición, y como si su hijo estuviese de acuerdo con el enemigo para que le liquidasen, nos llevó cerca de unas depresiones donde treinta demonios se hallaban apostados esperando nuestro paso. Dos descargas cerradas dieron fin de casi todos los hombres. Cuando quisimos reaccionar era tarde. Los que no habían caído, y cayeron casi todos, huían aterrados. Jeff y yo nos salvamos de aquellas dos trágicas descargas y nos vimos con treinta jinetes encima. Nos defendimos como leones buscando la retirada, pero un disparo certero o dos, no sé cuántos, alcanzaron a Jeff. Yo me sentí tocado en el brazo, otra bala se clavó en la silla de mi caballo, a pesar de todo, pude sostener sobre la montura el cuerpo de su hijo y ganarles por velocidad, dejándoles atrás. Una vez caí del caballo al tropezar éste en su ciega carrera, y por poco me estrello. Por fin, cuando llegamos al río, quise hacer algo dar él, pero ya era inútil. Había muerto.


  Todos escuchaban angustiados el relato. Dan, con los dientes enclavijados, le oía como si se tratase de un rumor confuso; por fin acertó a exclamar:


  —¿Dice usted que estaban emboscados?


  —Pregunte a los que hayan regresado, si regresó alguno.


  —Sí, han regresado tres. Eso me han dicho y me costaba trabajo creerlo. ¡Oh! ¿Es posible que haya algún traidor aquí? ¡Por el demonio, que lo averiguaré y le haré pedazos con mis dientes! La vida de mi hijo tenía un valor que no hay carne humana ni vida alguna en el mundo capaz de pagarlo.


  Pegado al caballo de Jeff, le pasaba la mano por la colgante cabeza sin darse cuenta de lo que hacía.


  Por fin, reaccionando, exclamó con voz estrangulada:


  —Gracias, Elk. Comprendo que en semejante caso no se podía hacer más de lo que han hecho. Le agradezco que me haya traído el cadáver, no dejándole para mofa del enemigo, y algún día no muy lejano nos cobraremos esta terrible pérdida. Hoy más que nunca prometo que me vengaré de una manera que hará temblar al recordarla.


  —¡Y yo! —afirmó solemnemente Sandy.


  El cadáver de Jeff fue depositado en el piso bajo de la hacienda, donde fue velado por varios peones, y Dan comisionó a Sandy para que fuese a Argüelles a preparar el entierro.


  El joven, como si se tratase de algo en lo que no había intervenido directamente, realizó las gestiones precisas, procurando un buen mausoleo para el caído. Si en vida había odiado al levantisco y fanfarrón heredero de Dan, la muerte había saldado sus diferencias, y no era de los que llevaban el rencor más allá de la tumba.


  Jeff había pagado su crimen como lo pagaría su padre. Muertos ambos, su misión vengadora había concluido, y volatizado el espíritu, nada tenía que ver la materia grosera que lo envolvió.


  Concluidas sus gestiones, iba a regresar al rancho, cuando al cruzar por una de las calles distinguió por delante de él una figura que le obligó a detenerse tenso, con la mano apoyada en la empuñadura del revólver. Aquella silueta inconfundible era la del cabecilla Mendoza.


  Estuvo tentado de retroceder y rehuir el encuentro, no por cobardía, sino porque no entraba en sus planes entablar una nueva pelea; pero súbitamente, acometido de una inspiración, siguió adelante detrás de él. Quería alcanzarle en sitio solitario para abordarle.


  


  Capítulo IX


  


  UNA COMPLICACION Y UN OFRECIMIENTO


  


  [image: Image]ENDOZA, despreocupado, ajeno a tener a su espalda al terrible enemigo que le había vencido de manera tan humillante, caminaba despacio, con la cabeza baja y sumido en encontrados e inquietantes pensamientos.


  Sandy le siguió a distancia, en espera de que se internase por algún lugar poco concurrido. Cuando lo hiciese así, se adelantaría a detenerle, y como esperaba que la reacción del mejicano sería terrible, no quería provocar cuestiones en lugares frecuentados.


  Por fin, el mejicano torció por una calleja solitaria, y Sandy, entendiendo que aquel era el lugar más adecuado para el encuentro, se adelantó felinamente hasta ponerse a su lado con la mano apoyada en el colt.


  —Buenos días, Señor Mendoza—exclamó—. Parece que le encuentro a usted muy mustio. ¿Qué le sucede?


  El mejicano, al oír el timbre de voz de Sandy, le reconoció antes de mirar furiosamente, y con gesto rápido, llevó la mano a la cintura, pero su interlocutor se adelantó a su gesto, advirtiendo:


  —Deje la mano quieta, que le puede dar un calambre mortal. Compréndalo y no sea impetuoso.


  Mendoza detuvo el gesto, y rechinando los dientes, preguntó:


  —¿Qué diablos desea usted ahora de mí, vaquero del infierno? ¿No quedó satisfecho con la humillación que me hizo sufrir la otra noche?


  —No—replicó Sandy—; y porque no quedé satisfecho, quiero hablar con usted un rato de cosas que le interesan mucho y pueden hacer variar los acontecimientos para usted. Si me promete escucharme tranquilamente media hora, hablaremos; y después, si desea que le dé el desquite, se lo daré gustoso.


  Mendoza dudó un momento, y luego repuso:


  —Está bien; le prometo escucharle y después...


  —Después estoy a sus órdenes.


  El mejicano buscó con la vista, y señalando el esquinazo de la calleja, afirmó:


  —Ahí existe una taberna tranquila. Podemos hablar en un pequeño reservado.


  Se dirigieron a ella, y después de pedir tequila y sentarse en torno a la mesa, Mendoza, sombrío, exclamó:


  —Le escucho a usted, señor.


  —Bien; voy a ser breve, porque tengo prisa. Quiero explicarle por qué intervine la otra noche en ayuda de Jeff Stuart sin siquiera conocerle y por qué me jugué la vida con usted expuesto a perderla, pues le reconozco un luchador formidable con una navaja en la mano. Yo odiaba a Jeff y a su padre mucho más que usted, aun sabiendo como sé ahora que usted les odia mortalmente.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Ya hablaremos de eso. Les odiaba, porque ambos tenían sobre su conciencia la muerte a traición de mi noble padre y tenía que vengarla en ambos de una manera ejemplar.


  —Pues no lo entiendo—afirmó Mendoza asombrado.


  —Lo va a entender en seguida, y conste que le voy a revelar este secreto, porque quiero ayudarle en algo que usted considera imposible realizar y que yo puedo resolver por tenerlo en mi mano.


  »Yo tenía necesidad de entablar relación con Jeff para introducirme en su hacienda y no sabía cómo. Le había seguido a «La Flor de Méjico» porque sabía que iba a ir allí, pero desconocía sus relaciones con él. El incidente que creí provocado solamente por asuntos de negocios, me sirvió para intervenir por diversas razones. Yo no podía ceder a nadie el derecho de matarle. Me pertenecía y se lo hubiese disputado a tiros a cualquiera; por eso no podía permitirle que le matase, a pesar de que anulaba su muerte. Necesitaba que viviese lo bastante para introducirme en su hacienda y poder tener a mi alcance a su padre.


  »Por eso intervine, y como con usted no tenía resentimiento alguno, me jugué la vida doblemente al tratar de desarmarle para no verme obligado a rajarle el pecho con la navaja.


  »Mi plan salió bien. Jeff, agradecido, me llevó al rancho, y hoy soy en él el favorito de Dan.


  »Mi estancia allí me ha hecho enterarme de muchas cosas, entre ellas que usted está en relaciones amorosas con Mercedes, la hija de Stuart, que le odia a usted a muerte por ello, y que la muchacha es la única persona decente de la familia, por lo que su padre y hermano la han odiado tanto como a usted.


  «Mercedes ha hablado una vez conmigo y me cree un forajido al servicio de su padre. No me perdona nuestro duelo; pues Jeff se lo contó recargando las tintas para ponerle más en ridículo, y yo no me he molestado aún en sacarle de su error porque no ha llegado el momento de hacerlo.


  »Yo sé que usted la veía a escondidas y sé cómo, hace unas noches, por muy poco no le caza a tiros el propio Jeff, que ofrecía por su muerte un puñado de pesos en oro.


  Mendoza rechinó los dientes, interrumpiéndole:


  —Algún día me cobraré sus insultos. Aquella noche usted tuvo la culpa de que no lo lograr, pero aún es tiempo de ello.


  —No es ya tiempo, señor Mendoza porque Jeff, ha muerto anoche.


  El mejicano se incorporó en su asiento exclamando:


  —¿Qué dice usted?


  —Que ha muerto anoche. Le maté yo de dos tiros en el corazón, y he venido a Arguelles a ocuparme de su entierro. Esta tarde podrá usted verlo si duda de ello.


  El mejicano estaba asombrado. Miraba a Sandy perplejo y parecía no querer dar crédito a sus palabras.


  —Le digo que puede verlo. Jeff, por orden de su padre, organizó un ataque por sorpresa a mi rancho creyendo sorprenderme en él. Yo formé parte de la expedición y tenía avisada a mi gente. Esta barrió todo el peonaje que formaba la cuadrilla y Jeff huyó. Yo le detuve en el camino, me di a conocer, le dije cuanto tenía que decirle, y después le di ocasión de defenderse, pero no tuvo tiempo. Le clavé dos balas en el pecho y le llevé muerto al rancho. Su padre cree que cayó en la refriega y me ha encargado que cuide de su entierro.


  Mendoza, excitado preguntó:


  —Pero usted, ¿quién diablos es?


  —Me llamo Sandy Cleary, poseo un rancho a dos millas de la divisoria y pertenezco a la Policía Montada de Tejas. He pedido una licencia sólo para saldar esta cuenta con esos asesinos y ya he empezado a saldarla. Ahora sólo me falta Dan y su hacienda; quiero arrasarla antes de darle muerte, ver cómo rabia y sufre al saberse con su hijo muerto y arruinado, y después de eso me daré a conocer y le matará como maté a su hijo, dejándole que lleve la mano al revólver, pero sin darle tiempo a sacarlo.


  El mejicano sombrío, preguntó;


  —Pero, Mercedes....


  —Mercedes se va salvar, porque no tiene culpa alguna de los crímenes de los suyos. Es una muchacha buena que les odia. Por eso he querido hablar con usted. Si usted la quiere de veras y está dispuesto a casarse con ella se la entregaré en momento oportuno, burlando la vigilancia de su padre, que la tiene encerrada donde no se pueda mover ni hablar con nadie.


  Mendoza, con los ojos inflamados por la alegría, se levantó de su asiento preguntando;


  —¿De verdad que es usted capaz de hacer eso?


  —Yo no prometo nada que no pueda hacer.


  —Pues escuche. Nada me importa la hacienda de ese tipo ni la vida de Dan, ni nada si no es Mercedes. Yo le juro que estoy dispuesto a casarme con ella en cuanto pueda abandonar la hacienda el tiempo justo para que se celebre la boda.


  —Perfectamente. En ese caso, óigame. Yo no haré nada hasta el momento justo en que vaya a dar la batalla decisiva a. Dan y sus peones. Tengo que organizarlo con calma, pero no tardaré mucho en llevarlo a término, y ese día, antes de que el espanto y la muerte reinen allí, la pondré en un caballo yo mismo y se la enviaré donde quedemos. Usted no se aparte de este poblado, señáleme un sitio donde en cualquier momento pueda encontrarle rápidamente, y un día, dentro de poco, tendrá noticias mías.


  —Conforme. Puede dejarme cualquier recado en «La Perla de Sonora»; si no estoy yo, déjelo por escrito, que el dueño es de confianza y me lo entregará rápidamente.


  —En ese caso, está hablado todo. Ahora, si abriga algún resentimiento contra mí y desea el desquite, estoy dispuesto a dárselo, aunque esta vez deje viuda antes de casarse a su prometida.


  El mejicano tendió su mano a Sandy, diciendo;


  —Estamos saldados, amigo. Todo el tiempo me he estado preguntando por qué cometió usted la estupidez de desarmarme en lugar de abrirme el pecho, que le hubiese sido más fácil, y ahora tengo la explicación. Gracias; ser vencido por un hombre como usted no constituye para mi deshonra alguna.


  —En ese caso, haga el favor de darme algo para que Mercedes reconozca que se lo envía usted y unas letras en que le haga ver que debe fiarse de mí. Sin eso, acaso creyese que le tendería una celada.


  —Está usted en todo. Tenga este anillo que me regaló ella. Él le demostrará que se lo he entregado por propia voluntad, y lo conoce. El escrito se lo aré ahora mismo.


  El mejicano escribió nerviosamente unas líneas, que entregó a Sandy. Este, después de leerlas, las guardó, diciendo:


  —Creo que debe usted irse preocupando de tratar el asunto de la boda con quien ha de bendecir la unión, Camargo, por ejemplo, es un sitio discreto para celebrar sin dar publicidad. En Argüelles son muy conocidos los Stuart y se comentaría de un modo raro está súbita boda al unísono con el huracán de tragedia que va a asolar su hacienda.


  —Acepto el consejo, haré un viaje a Camargo.


  Sandy se despidió del mejicano, regresando a la hacienda, donde dió cuenta a Dan de sus gestiones referentes al entierro.


  Aquella tarde, a última hora, salió la comitiva para el poblado a depositar los restos de Jeff. Esto sirvió a Sandy para hacerse una idea exacta del número de peones que en realidad tenía Dan a sus órdenes, pues, diseminados por la hacienda no había tenido tiempo de contarlos.


  Aún quedaban más de cuarenta, a pesar de las bajas, y debía tener presente la posibilidad de que engrosasen con los que tenía repartidos por la región traficando en la compra y venta de caballos.


  El sepelio fue un duro golpe para el cruel hacendado. Ahora estaba sintiendo en sus propias carnes el dolor de los zarpazos de la muerte, y con ello debía hacerse una idea del dolor y del rencor que su crueldad debía haber encendido en el corazón de su víctima.


  Después del entierro, Dan se recluyó en sus habitaciones con orden de no ser molestado, y Sandy quedó al cuidado de la hacienda y del peonaje.


  Esto le alegró. Tenía que hablar con Mercedes y nunca mejor ocasión que aquella.


  Por orden de Dan, un peón vigilaba la galería donde Mercedes tenía su nueva habitación. Nadie le impedía andar por la hacienda, pero sí se vigilaban sus movimientos, para que no pudiese hablar con nadie ajeno a ella.


  Sandy sólo la había visto unos minutos en la cámara mortuoria contemplando el cadáver de su hermano con gesto indefinido. No parecía haberse conmovido con su muerte; realmente el trato que estaba recibiendo de él no era para sentirse abrumada de dolor.


  Dan la estuvo contemplando sombrío mientras permaneció en la estancia. Adivinaba los sentimientos de ella y el rencor que sentía hacia la joven estaba subiendo de grado.


  Bruscamente le había ordenado retirarse, con un comentario brutal.


  —Creo que debes irte a tu habitación, Mercedes —dijo—. No me agrada que estés aquí con la misma indiferencia que mostraría el último de los peones.


  Ella no contestó. Se encogió de hombros y con paso sereno abandonó la estancia.


  Sandy sabía que este incidente había ahondado mucho más el abismo que les separaba, y estaba poseído de que no le costara mucho trabajo sacar a la joven de allí sin que se sintiese pesarosa de ello.


  Aquella noche llegó al pasillo donde la joven tenía su dormitorio, y encarándose con el peón que vigilaba, ordenó:


  —Puedes retirarte. Ahora vendrá otro a sustituirte.


  El mejicano no hizo resistencia al mandato. Sabía que Sandy se había granjeado la confianza de su patrón y que ostentaba su representación en todo momento.


  Cuando el peón hubo desaparecido, Sandy llamó discretamente a la puerta.


  Mercedes entreabrió, y al distinguir la odiosa figura del joven, preguntó agresiva:


  —¿Qué se le ha perdido a usted aquí? ¿Es que ni en mis propias habitaciones puedo verme libre de tener que contemplarle?


  Él sonrió expresivo, diciendo:


  —Espero que esta vez le sea menos antipática mi presencia. Traigo un mensaje para usted.


  —¿Un mensaje? ¿De quién?


  Sandy sacó el anillo del bolsillo, y, mostrándoselo, preguntó:


  —¿Conoce usted esto?


  Ella se quedó tensa y balbució:


  —¿Quién le ha dado a usted ese anillo?


  —No supondrá que lo he robado.


  Mercedes, acometida de una terrible sospecha, se puso densamente pálida y balbució:


  —¡Oh Dios! ¿Le... han... matado?


  —No, no se alarme; me lo entregó él por propia voluntad, y si tiene alguna duda lea esto para su tranquilidad.


  Le entregó la misiva de Mendoza, que ella leyó con avidez. Luego, nerviosa interrogó:


  —¿Quiere decirme qué significa todo esto?


  Él la empujó suavemente hacia dentro, penetrando detrás, y luego de cerrar la puerta afirmó:


  —Significa que yo no soy quien le parezco, aunque me hayan tomado por otra cosa. Soy un amigo de su prometido y estoy aquí exclusivamente para ayudarle.


  La muchacha le miró incrédula, pero Sandy añadió:


  —Espero que ese anillo y esa carta lo atestigüen. Crea que nuestro duelo en la taberna fue una comedia. De haber sido cierto, pude matarle y no lo hice; sólo traté de que su hermano, en agradecimiento, me trajese aquí. Ahora escuche, Mendoza está dispuesto a casarse con usted. Dígame si usted desea lo mismo.


  Ella dejó fulgurar en sus ojos una luz de energía y afirmó:


  —Déjeme salir de aquí y se lo demostraré.


  —Bien. ¿Está usted dispuesta a casarse, marchar con él, y renunciar a todo?


  —A todo. No quiero nada de esto, que está amasado con sangre. Sólo quiero ser feliz, buscar a mi madre, vivir a su lado con mi marido y no saber nada de quien no merece ni un solo recuerdo.


  —Bien, en ese caso escuche. Dentro de unos días, no sé aún cuantos, usted saldrá de aquí en un caballo que yo mismo le proporcionaré. Irá usted derecha a Camargo, dónde Mendoza tendrá todo preparado para la boda, y después de ustedes depende que sean o no felices.


  —¿Me jura que no me engaña?


  —Ya lo verá no tardando mucho. De momento, hay que dejar pasar unos días y conviene que permanezca aislada. Su padre está de un humor terrible y podrían agriarse sus relaciones. Yo le prometo que no tardando mucho se realizarán sus anhelos. Ahora, si quiere algo para él, puede confiármelo.


  —Gracias, yo le escribiré dos líneas y cuando vuelva a tener contestación de él quedaré completamente convencida.


  —Pues démelas pronto. Debo renovar su guardia.


  Ella escribió varias líneas, que le entregó. Sandy, después de guardarlas, colocó un nuevo peón de vigilancia en el pasillo.


  Al día siguiente, pretextando echar un vistazo a la sepultura de Jeff para ver si habían colocado la lápida grabada, entregó a Mendoza la misiva, recibiendo la contestación; y después se dirigió al río en busca de Kit para enviar una nota al rancho, dando cuenta de todo lo sucedido la trágica noche del asalto.


  Comunicó cómo había dado muerte a Jeff; y les instaba para que estuviesen alerta, pues lo mismo podía suceder que Dan, de un modo imprevisto, se decidiese a atacarles, y que podía ocurrir que él necesitase su ayuda para darle la batalla en su propia madriguera. Estaba ultimando todos los detalles, y no tardando muchos días pondría fin a su venganza.


  Cuando quedó tranquilo de haber cumplido con lo más elemental, regresó al rancho y entregó la carta a Mercedes, quien ya no dudó de la ayuda de Sandy, y le prometió estar a sus órdenes para cuando él dispusiese su marcha.


  Todo se iba desarrollando a medida de los deseos del joven, y sólo anhelaba que llegase el momento de enfrentarse definitivamente con Dan. Aún tenía que verle sufrir el tormento de recordar la muerte de Jeff, y después organizaría la lucha final.


  


  [image: Fin_capitulo10]


  


  Capítulo X


  


  CITA CUMPLIDA


  


  [image: Image]ASARON varios días, durante los cuales la atmósfera en la hacienda fue sombría y amenazadora. Dan, que parecía haber envejecido diez años, apenas si se preocupaba de los asuntos, dejando que Sandy le sustituyese, y éste aprovechaba el retraimiento del hacendado para estudiar toda la finca, levantar planos de ella, señalar los lugares más débiles y propicios a un asalto, y todo cuanto podía interesarle para sus proyectos.


  La vida de varios hombres buenos y leales dispuestos a secundarle se iba a poner en juego y estaba obligado a defenderlas lo mejor posible para que el asunto se realizase con el máximo de garantías y el mínimo de bajas.


  Pero cuando todo lo tenía estudiado, algo imprevisto vino a ayudarle en sus proyectos y a darle la solución más ventajosa para sus hombres.


  Una mañana, Dan como si hubiese resucitado de nuevo a la vida, le hizo llamar a su despacho. Sandy se preguntó con curiosidad qué desearía de él y acudió a la llamada, tratando de ocultar su impaciencia.


  Dan, con voz ronca, dijo:


  —Elk, hay que ocuparse con intensidad del negocio. Comprendo que me he dejado vencer por el dolor, pero ya aquello no tiene remedio. Tengo abandonados unos cuantos asuntos, entre ellos uno importante e inmediato, y quiero que se haga usted cargo de él.'


  —Dígame de qué se trata.


  —¿Conoce usted Monterrey?


  —No he estado en él nunca. Soy nuevo en Méjico.


  —No importa. Atravesando el río, hay cien millas en dirección Sudoeste y no tiene pérdida.


  —No creo perderme para encontrarlo.


  —Bien; allí, en este momento, se habrá ultimado un negocio de más de un centenar de magníficos caballos. Su procedencia no es muy limpia, pero a nosotros no nos importa el caso; a fin de cuentas, los mejicanos que los has robado volverán a llevárselos después de pagárnoslos bien. No confío mucho en los hombres que se han de hacer cargo del hatajo, y quiero que vaya usted a encargarse de ellos; le daré una carta para la persona que ha de entregárselo. Le encontrará en una taberna que se titula «Viva Sonora».


  —Muy bien. ¿Cuándo debo salir?


  —Inmediatamente. Sin cansarse creo que puede usted llegar en tres jornadas. Luego, por caminos que no estén a la vista de las tropas del Gobierno, traerá usted el hatajo a la hacienda. Me convendría tenerlo aquí dentro de diez días, pues tengo vendidas todas las monturas a Orozco. Por lo que veo, ese capitán piensa levantar medio Méjico a su favor.


  —Perfectamente; esta misma tarde me pondré en camino.


  —Si llega usted con bien, le prometo entregarle cien pesos oro por su trabajo. Aquí tiene para los gastos de viaje.


  Le entregó una regular cantidad, y Sandy se dispuso a partir. El encargo le había sugerido un magnífico plan a desarrollar y estaba deseando salir para Monterrey.


  El largo y pesado viaje a caballo lo realizó en las tres jornadas previstas por Dan, y durante ellas maduró tan extensamente el plan que había concebido para dar el golpe de gracia a su enemigo, que cuando entraba en la populosa ciudad mejicana estaba segurísimo de que nada ni nadie podría alterarlo.


  Antes de dirigirse al lugar donde debía ponerse al habla con el negociante en caballos, se encaminó al cuartel donde se hallaba recluida la guarnición mandada por el coronel San Juan. Estaba decidido a buscar su valioso y autoritario apoyo para anular a Dan, y la ocasión se le presentaba inmejorable.


  Cuando penetró en el cuartel preguntando por San Juan, le fue indicado el lugar donde se hallaba su despacho, y al disponerse a cruzar una de las galerías distinguió a un sujeto que de modo presuroso daba media vuelta para enfocar una de las galerías de salidas.


  Sandy, cuya perspicaz vista era muy difícil de burlar, salió corriendo tras él, y alcanzándole, le aplicó el revólver a los riñones diciendo:


  —Un momento, Pedro, cambie de rumbo, que tenemos que hacer una visita al coronel San Juan.


  Pedro, el peón que informara a Dan de la anterior visita del coronel se vio perdido y con gesto audaz trató de detener la mano de Sandy desviando al arma para aplicarle el puño al rostro, pero el joven paró el golpe, y aplicándole una patada en una espinilla le obligó a doblarse, rugiendo como un toro herido.


  Al tumulto acudieron varios soldados, y Sandy, con gesto enérgico, exclamó:


  —Hagan el favor de conducirme al despacho del señor San Juan, y a este individuo también. Traigo un mensaje muy importante para él.


  Los soldados, impresionados, sujetaron reciamente al mejicano, arrastrándole hasta la puerta del despacho, donde dieron cuenta al jefe de lo sucedido.


  El coronel, un mejicano duro de facciones, cetrino de rostro y enérgico de ademanes, hizo avanzar a Sandy, diciendo:


  —¿Quién es usted y qué desea?


  —Comunicarle algo muy importante, pero antes le ruego que haga encerrar a este tipo. Es un traidor a su causa y se lo voy a demostrar.


  El coronel, intrigado, dió orden de encerrar preventivamente al acusado, y luego, señalando una silla a Sandy, comentó:


  —Usted no es mejicano. ¿Por qué se interesa tanto por la causa de Méjico?


  —Ponga usted que, por interés personal, pero para el caso tanto da. Vengo a prestarle un gran servicio y a pedir su ayuda a cambio de él. Escúcheme y luego decida: Usted estuvo no hace mucho en Argüelles a girar una visita a la hacienda titulada «El Infierno», ¿no es así?


  —Cierto.


  —Y a pesar de los informes que poseía quedó chasqueado. ¿Me equivoco?


  —No. ¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque yo estaba en el rancho cuando ese individuo que le he rogado que detenga llegó con el aviso de su visita. Esto dió tiempo para que Dan Stuart hiciese sacar los caballos que tenía en sus corrales y le hiciese creer que se los habían robado después de una lucha en que habían sido heridos varios de sus servidores, servidores a los que él mismo hirió para engañarle.


  —¡Por los cuernos del diablo! ¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque yo fui el encargado de sacar el hatajo y llevarlo a unas cortadas cerca del río.


  —¿Y tiene usted el cinismo de venir a confesármelo ahora?


  —¿Podía hacerlo entonces? Yo era un servidor de la hacienda y usted sólo llevaba media docena de hombres. No era el momento oportuno; en cambio ahora vengo a ponerle en sus manos a Dan Stuart con un doble juego que será su perdición. Por eso he hecho detener a ese tipo, que es el espía que tiene aquí a su servicio. ¿Qué cargo ocupa?


  —Pertenece a las cuadras y se encarga de buscar ganado.


  —Pues bien; esta vez no podrá avisarle y usted podrá cazarle con dos centenares de caballos que guarda y más de ciento que procedentes de un robo en esta región he venido yo a buscar para llevarlos a la hacienda.


  El coronel se le quedó mirando y, por fin, preguntó:


  —¿Qué interés lleva usted en que su patrón sea encarcelado y posiblemente fusilado contra una pared de adobe?


  —Uno muy íntimo. Vengar la muerte de mi padre asesinado por Dan al otro lado del rio.


  —¿Es usted tejano?


  —Sí; tengo un rancho a dos millas de Río Grande.


  —¿Y es usted amigo de Méjico?


  —Ni amigo ni enemigo. Soy un hombre de disciplina. Pertenezco a la Policía de Tejas y mi estancia en Méjico obedece al deseo de venganza; eso es todo.


  —Bien, Deme detalles del caso y le prometo que será vengado.


  —No necesito que me vengue nadie, porque he de ser yo precisamente quien lo haga. Con esa condición le facilitaré los informes precisos y la manera de cazarle.


  —Hable. Estudiaré el caso.


  —Es muy sencillo. Yo he de recoger los caballos y llevarlos a la hacienda. Esto es imprescindible para que yo pueda entrar de nuevo en ella y ayudarle. Usted con cincuenta hombres, emprende el viaje detrás de mí, y horas después que yo entre en la hacienda la rodea usted en plena noche con sus hombres. Yo sé que le harán frente, hay cuarenta peones a los que Dan obligará a luchar desesperadamente, pero yo les abriré las puertas de la hacienda para que pueda penetrar en ella. Aquí tengo un plano que puede estudiar. Me reservo durante la lucha acabar con Dan. Ya he eliminado a su hijo y ahora le toca a él, pero necesito estar dentro para salvar a la hija de ese traficante en vidas, que nada tiene que ver con los manejos de su padre. Luego, en esta puerta—y señaló un lugar del plano—colocará usted gente que se haga cargo de los caballos, pues les haré salir por aquí, ya que, fíjese bien en esto, pienso hacer arder la hacienda durante la lucha, no sólo para facilitarle a usted la entrada, sino para que no quede nada de la fortuna de ese monstruo. Sólo así pondré en sus manos trescientos caballos de pura raza y eliminaré a un tipo que ha estado traicionándoles a todos ustedes, y fomentando los disturbios, las rebeliones y el derramamiento de sangre.


  —¿Y si me negase? ¿Olvida usted que soy la autoridad suprema y que puedo realizar ese servicio sin su ayuda?


  —Usted, lo creerá así, pero yo no. Primeramente, no tendría usted los caballos que han de entrar allí: y segundo, que en cuanto usted avanzase a mitad de camino, antes de que yo llegase llegaría el aviso a la hacienda y no encontraría usted ni una silla de montar en ella.


  E1 coronel, sonriendo ante la energía de Sandy, repuso:


  —Está bien; no quiero discutir con usted las condiciones de la transacción. Hágase el milagro y hágalo quien lo hiciere, usted tiene un motivo poderoso y legítimo para obrar así y yo debo respetarlo en pago al servicio. Dígame qué hemos de hacer.


  —Simplemente seguir mis huellas detrás del hatajo y dejarme media docena de horas por delante para preparar los asuntos dentro de la hacienda. Así, cuando usted llegue, todo estará en condiciones para que entre usted por la fuerza y no le puedan burlar.


  —¿Cuándo se marcha usted?


  —Aún no lo sé. Tengo que entrevistarme con quien proporciona el ganado y recoger éste. Creo que será cuestión de veinticuatro horas. Yo le avisaré antes.


  —Está bien. Entretanto, prepararé mis hombres y haré cantar a ese pajarraco a ver qué tiene que decirme.


  El coronel estrechó la mano de Sandy, añadiendo:


  —Siento que sea usted tejano, porque nos separan muchas cosas. Pudieron ustedes ser el orgullo de Méjico y no son más que los esclavos de una nación autoritaria y dominante.


  —Yo siento que sea usted mejicano, porque me temo que su patria sea eternamente un semillero de discordias, donde cada uno vaya a lo suyo sin mirar lo de los demás. El tío Sam será todo lo avaro que usted quiera, pero lo es para todos los que se cobijan bajo su estrellado pabellón. Desde este lado de la divisoria al río San Lorenzo, sólo oirá usted cantar a todos con unción una única cosa: el «Star Springled Banner».


  Se quitó el sombrero ceremoniosamente y saludó. El coronel San Juan lo hizo rígidamente, llevando la mano derecha a la altura de su frente. Aunque de una distinta mentalidad, comprendía que el joven tejano era un hombre leal a la bandera de su patria, aceptada más o menos agradablemente, y no pudo por menos de comparar su lealtad con la de miles de compatriotas suyos, que sólo pensaban en erigirse cabezas de ratón a costa de lo que fuese, sin preocuparse del bien general de sus compatriotas, siempre a los albures de sus intestinas y mezquinas luchas.


  Hasta en el detalle de haberle avisado lealmente para que diese fin de los manejos de aquel traidor demostraba ser un hombre patriota. Lo que no quería para él no lo quería para nadie, y sabía armonizar su venganza con el modo de prestarle un buen servicio.


  Sandy, apenas se vio fuera del cuartel, se encaminó al lugar indicado por Dan, entrevistándose con la persona que debía entregarle el hatajo. Se trataba de un mejicano de ojos oblicuos y gesto desagradable, que, como muchos, por ganarse un puñado de pesos, no tenía inconveniente en comerciar con la vida de sus compatriotas. El mejicano le llevó a unas millas del poblado, donde oculto en un profundo cañón tenía el hatajo.


  Se trataba de más de un centenar de ejemplares magníficos. Previamente, les habían sido borradas las marcas y debían proceder de alguna hacienda del interior, rica en aquella clase de ganado.


  La carta de Dan bastó para que le fuese entregado el hatajo con los peones que debían conducirle. Sandy, para dar tiempo al coronel a organizar sus hombres, se detuvo aquel día, emprendiendo la marcha al siguiente.


  El mejicano le orientó por caminos extraviados hasta dejar muy atrás el poblado a algunas millas de distancia, y despidiéndose de él, dijo:


  —Yo ya he cumplido mi misión. De aquí en adelante la responsabilidad de lo que suceda con el ganado será exclusivamente suya.


  Sandy se preocupó de vigilar atentamente y no perder de vista a los peones, y así, en cuatro jornadas un poco largas para dar amplios rodeos, se acercaron a la divisoria.


  Sandy maniobró para acercarse a Camargo. Cerca del que acampó una noche, y con el pretexto de galopar unas millas para asegurarse de que no eran vigilados, se presentó en dicho pueblo, al que Mendoza se había trasladado. Se entrevistó rápidamente con él, diciéndole:


  —Mañana a media noche, haré salir a su novia de la hacienda montada a caballo. Espérela a la entrada del pueblo para cumplir su promesa.


  —Todo está preparado, señor Cleary—dijo—. Le quedo eternamente agradecido y deseo que sus planes se desarrollen como usted desea.


  Sandy estrechó su mano y regresó en busca del hatajo, entrando con él al día siguiente en la hacienda.


  


  Capítulo XI


  


  FUEGO EN «EL INFIERNO»


  


  [image: Image]OS caballos penetraron como una tromba en los corrales, y Dan, que había sido avisado previamente de la llegada, presenció el encierro sonriendo con amargura. Aquella operación solía realizarla su hijo Jeff, cuya arrogante presencia a caballo era su embeleso, y ahora, al contemplar como un extraño le suplía a sus ojos, una punzada terrible hería su corazón.


  Cuando terminó el encierro, se acercó a Sandy diciendo:


  —Bien, Elk, ha cumplido usted como bueno. Me congratulo de contar con alguien que supla a quien ya jamás volveré a ver al frente de mis hatajos. ¿Nada de particular en el camino?


  —Nada que yo haya podido observar.


  —Mejor; todo se había previsto con cuidado. Dentro de dos días volverá Orozco y se llevará esa preciosidad de ejemplares. Será un buen negocio. Tendrá usted un beneficio extraordinario en la operación.


  —Gracias.


  Sandy había llegado a media mañana al rancho y como, según su acuerdo con el coronel Santa Cruz, éste no debía hacer acto de presencia hasta mediada la noche, contaba con mucho tiempo para prepare su actuación. Durmió unas horas hasta después de la comida, y por la tarde, se dedicó a cuidarse de los caballos.


  Un enorme corral capaz para albergarlos fue el destinado a recogerlos totalmente. Le convenía aquel hogar, porque contaba con una puerta trasera que, una vez abierta, permitiría al ganado provocar la estampida y caer en manos de los soldados de Santa Cruz sin que se les extraviase ninguno.


  Bastaría con que, colocados a sus flancos, les hiciesen avanzar en línea recta a una grieta del terreno no lejos de allí, donde quedarían encerrados en un claro rodeado de peñascales, en el que muchas veces Dan los había reunido cuando no le cabían en los corrales.


  Más tarde, revisó la leñera, donde había escondido tres bidones de petróleo. Eran los destinados a prender fuego a la hacienda para provocar el pánico cuando diese, comienzo la lucha, desmoralizando a la gente con más premura.


  Los bidones los trasladó al interior de los pabellones donde serían derramados en momento oportuno.


  A las diez de la noche, el peonaje se había recogido en el cuerpo de edificio a él destinado, y solamente quedaban los hombres dedicados a la vigilancia interior de la hacienda.


  Sandy les había escogido aquella noche. Le interesaba contar con los más flojos y perezosos para hacer más fácil su tarea.


  En la parte trasera de la cerca, en la que se abría una pequeña puerta que daba al valle, había colocado a un pequeño peón mejicano a quien había sorprendido durmiendo varias veces durante su guardia. Le interesaba que aquella noche hiciese lo propio, para despacharle con más comodidad y poder facilitar por allí la huida de Mercedes.


  En un cobertizo próximo a aquel lado, donde encerraba su propio caballo, había dejado preparado uno para la joven. Estaba equipado, y de la silla colgaba un rifle y un saco con algunas provisiones por si le eran necesarias.


  Sobre las once, se dirigió al lugar donde ella tenía su dormitorio y retiró al peón de guardia, asegurando que iba a ser relevado. El peón se alejó y Sandy llamó quedamente a la puerta.


  Mercedes se estremeció al verle, y preguntó ansiosamente:


  —¿Qué sucede, señor Elk?


  —¿Tiene usted preparada su ropa?


  —Sí.


  —Pues sígame, tengo un caballo equipado para que pueda huir. No podemos perder un minuto.


  —¿No le parece temprano? Acaso debiéramos esperar...


  —Ni un minuto, si quiere salvarse. Dentro de una hora esto será un auténtico infierno, donde todos estaremos expuestos a arder. Si no aprovecha este instante, no respondo de su vida.


  —¡Por la virgen de Guadalupe! Dígame, ¿qué va a pasar?


  —Sencillamente, que dentro de una hora esto estará rodeado por las tropas del Gobierno y cogerán a su padre con un hatajo de reses robadas y destinadas a los rebeldes. Su padre no se entregará sin lucha y no necesito advertirle lo que va a suceder.


  —¡Dios mío! ¿Y él no puede huir antes? ¡No le tengo cariño, porque se ha portado conmigo como con un perro, pero es mi padre!


  —No hay nada que hacer, señorita Mercedes. Su padre no dejará la hacienda sin defenderla. ¡Márchese por lo que más quiera, o usted también pagará sus culpas sin tener parte de ellas!


  La joven, tras un momento de vacilación, aseguró:


  —Tiene usted razón; mi padre es ciego y orgulloso No sabe perder y perderá hasta la vida por defender lo que tan mal adquirió. Yo nada tengo que ver en esto. Nadie contó conmigo ni atendió mis razones, fui un ser odioso en la hacienda que estorbaba a todos. Me voy, y que cada cual obre como pueda.


  Él la indicó que tomase su petate de ropa, y pegados a los tapiales para no ser vistos, la llevó al cobertizo donde estaba el caballo. Allí suplicó:


  —Espéreme un momento, tengo que eliminar al vigilante.


  Salió y se dirigió a la cerca, buscando al peón. Este se había quedado dormido recostado en la puerta.


  Sandy, que llevaba en el bolsillo un manojo de cuerdas, se acercó a él y le aferró reciamente por el cuello, impidiéndole gritar. Luego, le metió un pañuelo en la boca y le amarró sólidamente, tapándole los ojos. Cuando le tuvo convertido en un guiñapo, lo arrastró entre unos sacos, donde le dejó oculto.


  Regresó en busca de Mercedes, diciendo:


  —Ya está. Puede seguirme.


  —¿Le... ha matado? —preguntó ella nerviosa.


  —No. Le até bien, simplemente. Estaba dormido.


  Abrió la puerta y sacó fuera el caballo, ayudando a Mercedes a montar. Cuando la vio en la silla, le entregó un papel diciendo:


  —Tome; si se ve sorprendida por las tropas del coronel San Juan, entréguele esto y bastará para que la deje seguir su camino. Ya hablé yo con él de su caso.


  La joven tomó la carta y le miró fijamente


  —Pero... ¿usted sabía que esto iba a suceder?


  —Hace ocho días, cuando estuve en Monterrey. Fui yo el que denuncié el caso al coronel y le insinué que viniese en busca de los caballos y de su padre.


  Ella, aterrada, preguntó elevando la voz:


  —Pero... ¿usted quién es?


  —¿Quién soy? Agárrese a la silla, que el caballo es muy nervioso y puede salir trotando inesperadamente. Me llamo Sandy Cleary, no sé si le dirá algo ese nombre. Tengo un rancho al otro lado del rio. Un día, su padre, rencoroso y cruel, citó al mío en «El Infierno», como tituló a esta hacienda. Mi padre desdeñó la cita y lo hizo asesinar vilmente. El asesino material fue su hermano Jeff. Lo que mi padre desdeñó hacer por mí lo acepté yo por él y he acudido a la cita. Su hermano ha muerto a mis manos y su padre va a pagar el crimen que él inspiró, muriendo esta noche. Vine aquí a acabar con toda la familia y sólo cuando comprobé que usted era ajena a ese crimen decidí salvarla de mi venganza. No me lo agradezca y maldígame si quiere, pero nada ni nadie puede evitar lo que va a suceder aquí esta noche. Arderá la hacienda y Dan Stuart pagará su crimen.


  Antes de que Mercedes tuviese tiempo a reaccionar, pinchó cruelmente el flanco del caballo y el animal, dolorido, saltó como una pelota, emprendiendo un trote fantástico que ella no pudo dominar.


  Por un momento, quedó en el vano de la puerta viéndola desaparecer en las azuladas sombras de la noche, y luego se apresuró a cerrar, volviendo al interior. Allí colocó un nuevo peón de vigilancia en el vacío dormitorio de Mercedes para no despertar sospechas, y se retiró a su habitación a esperar.


  Repasó cuidadosamente sus revólveres, se llenó los bolsillos de cápsulas, y acodado en la ventana se quedó atalayando las azuladas sombras del paisaje que se extendía ante él.


  Una hora más tarde, distinguió algunos bultos lejanos que como sombras se diseminaban por la llanura. No dudó en reconocer a los soldados del coronel que tomaban posiciones para rodear el rancho.


  Sonriendo siniestramente, esperó. No tardando mucho, se levantaría el telón para el último acto del drama que él había preparado, y se disponía a actuar como actor principal en él.


  Un rato más tarde, captó el ruido de cascos de caballo que se acercaban a la cerca, y la voz ruda del vigilante preguntando quién se acercaba.


  Debió distinguir los uniformes de Santa Cruz y sus oficiales, porque cerrando la enorme puerta y atracándola, gritó como un loco:


  —¡Patrón! ¡Patrón! ¡Señor Stuart! ¡Trepas del Gobierno ante la cerca!


  Su voz, como un clarín, conmovió a todos los peones al tiempo que a Dan, y éste, poniéndose el pantalón a toda prisa y empuñando el revólver, salió a la ventana, gritando como un demonio:


  —¿Qué diablos dices, Juan?


  Pero una voz al otro lado de la cerca ordenó:


  —Abra y no se altere, señor Stuart. Soy yo, el coronel San Juan, que vengo a hacerle una grata visita. Espero que se alegrará de ella.


  Dan, arrojando espuma por la boca, rugió:


  —¡Al diablo usted y sus visitas! Haga el favor de largarse de aquí, si no quiere que le reciba de un modo que no le agrade. La ha tomado usted conmigo y no estoy dispuesto a tolerarlo.


  —¿Si? Lo siento. Vengo en busca de ese hatajo robado en mis propios dominios y a apresarle para que le juzgue un consejo de guerra por traidor y le fusile contra una pared. Espero que se muestre razonable y se entregue.


  Dan, palideciendo, rugió:


  —¿Eso espera? Pues verá la contestación.


  Disparó rabioso sobre el grupo, y uno de los oficiales lanzó un gemido al sentirse herido en un hombro. El coronel contestó y el proyectil se clavó en el marco de la ventana.


  Dan, dando órdenes como un loco, clamó:


  —¡A mí, mis peones! ¡Disparad sobre esa gentuza hasta que no quede ni uno! Al que vacile le levantaré la tapa de los sesos. Elk, ¿dónde diablos, está usted?


  Sandy, que había abandonado su dormitorio, contestó:


  —Aquí estoy, señor Stuart.


  —Tome una docena de peones y cuídese de la parte posterior, yo haré frente a estos sapos por este lado. No valen ninguno para resistir diez minutos de fogueo.


  Sandy se retiró complacido de la orden y dejó que Dan, con los nervios en tensión, se dedicase a perder el tiempo haciendo frente a las tropas por aquel lado.


  Los peones, asustados, pero temiendo las brutales reacciones de su patrón, se apresuraron a requerir sus rifles y desde las ventanas de su pabellón o desde la cerca, a la que habían adosado escaleras de mano, abrieron fuego sobre los soldados, que en número de veinte hacían trotar sus caballos frente a la hacienda, disparando a su vez contra los defensores.


  Sandy, sin requerir la ayuda de nadie, penetró en el pabellón y tomó los bidones de petróleo volviendo al patio con ellos. Desde su ventana, había echado un vistazo hacia la parte trasera, distinguiendo varios bultos que sin duda esperaban la suelta de los caballos. Con perfecta calma, empezó a maniobrar. Derramó petróleo junto a algunos cobertizos, hizo lo propio en la parte alta del pabellón de Dan, que desde la ventana de su dormitorio disparaba rabiosamente sin preocuparse de lo que hacía su capataz, y cuando distribuyó el líquido inflamable de manera estratégica, se dirigió al patio, donde los caballos, alocados por el ruido de las detonaciones, armaban un estrépito espantoso.


  Abrió la puerta y se escondió tras la hoja para dejar pasar el alud. El hatajo, ciego de pánico, se filtró por el vano atropellándose en la huida, y como un reguero de pólvora se diseminó por la llanura


  Sandy, presuroso, se retiró del corral y se dedicó a prender fuego a los focos que ya tenía preparados. Varias terribles lumbraradas se elevaron en la negrura de la noche, y el siniestro resplandor acabó de enloquecer a los asustados peones.


  Los gritos de terror de los defensores alarmaron aún más a Dan, que desde su posición no había captado aún el incendio, pero cuando oyó gritar ¡fuego! se separó de la ventana y corrió como un loco por los patios, comprobando que, en efecto, la hacienda empezaba a arder por diversos lugares.


  Ciego de furor, con el revólver empuñado, se agitaba de un lado a otro acusando a todos de traidores y lanzando terribles amenazas contra sus hombres, pues estaba convencido de que aquello no había estallado casualmente.


  No viendo a Sandy, se lanzó hacia la parte trasera dirigiéndose hacia el corral, y un nuevo motivo de ira le acometió al observar que los últimos caballos del hatajo se filtraban por la puerta hacia la pradera. Aquello colmó su desesperación y, ciego, empezó a disparar el revólver contra cuantos se interponían a su paso. Dos peones cayeron atravesados a tiros, y Dan, ronco, clamaba:


  —¡Elk! ¡Elk! ¡Por el infierno! ¿Dónde se ha metido usted que no se entera de nada!


  En aquel momento, varios uniformes aparecieron en el vano del patio. Sandy había abierto la puerta, aprovechando la confusión reinante, y los hombres de Santa Cruz se lanzaban al asalto decididos a barrer a los pocos que se sentían con ánimos para disparar sobre ellos.


  Dan descargó el revólver sobre los primeros que se ofrecieron a su vista, pero, de súbito, se vio aferrado por la espalda por unos poderosos brazos, al tiempo que la voz fría y metálica de Sandy exclamaba:


  —No se moleste. Dan Stuart, se acabó la comedia, y su última hora ha llegado.


  Dan se dió cuenta de que el hombre en quien había confiado más era el que le había vendido, y centuplicando sus fuerzas, trató de zafarse la presión al tiempo que rugía:


  —¡Tú, miserable, has sido el traidor que…! ¡Te destrozaré entre mis dientes!


  Ambos cayeron a tierra en una lucha brutal y desesperada, pero la intervención de algunos soldados decidió la pugna, y el hacendado quedó reducido a la impotencia entre media docena de soldados.


  El coronel Santa Cruz, penetrando en el patio, saludó a Sandy diciendo:


  —Gracias, señor Cleary, ha cumplido usted como bueno su promesa.


  El nombre dado por el coronel a Sandy hizo palidecer a Dan. Y el joven, observándolo, exclamó:


  —Le ha sorprendido, ¿verdad? No; no ha oído usted mal. Soy Sandy Cleary, el hijo de Leo Cleary, a quien usted tan injustamente odiaba y al que hizo matar alevosamente en su propio terreno, porque, prudente y no cobarde, no quiso acudir a la cita que le había dado para cazarle de un modo miserable.


  »Aquí tengo su carta, Dan; la encontré entre los papeles de mi pobre padre y por ella supe de su maldad, aparte de que alguien que conocía toda la historia me la contó detalladamente.


  »Estamos en «El Infierno», ahora convertido en un verdadero infierno porque yo lo he querido así. Aquí hay una cita de usted, retándonos a acudir aquí, y aquí estoy yo en representación de los Cleary a dar la cara. Yo fui el que maté a su hijo Jeff por haber sido él quien dirigió la siniestra caza de mi padre; yo he sido quien ha salvado de sus garras a su infeliz hija Mercedes, que cuando amanezca estará casada con el hombre que le ama; yo he sido quien le denunció al coronel Santa Cruz como siniestro conspirador contra la seguridad del Estado, adquiriendo ganado robado para vendérselo a los rebeldes que siembran de luto el suelo de Méjico; yo he sido también quien ha soltado los caballos, entregándolos al Gobierno, y quien ha prendido fuego a su hacienda para que no queden de ella más que las cenizas, y yo seré quien le clave cinco balas en ese negro corazón que posee, para acabar de vengar el vil asesinato de mi pobre padre.


  »Ha caído usted en sus propias redes, y me dió usted muy poca importancia sabiendo que si pertenecía a la Policía Montada de Tejas y había ganado en ella los galones de sargento no debía ser por ineptitud ni cobardía. Ya todo se acabó, Dan. Usted purgará sus delitos en la tierra y marchará al verdadero infierno, donde está citado por el diablo. No creo que nos encontremos allí después, pero si así fuese y allí tuviésemos otra vida que jugarnos, nos la jugaríamos de nuevo y se la haría perder.


  Dan, que había perdido todas las energías que le quedaban, se volvió suplicante al coronel, diciendo:


  —Usted no puede consentir esto, coronel. Le pertenezco. Usted es la autoridad suprema aquí y este tipo no pinta nada en Méjico. La policía suya acaba en la frontera y prefiero que me juzgue un tribunal militar, y, si es caso, que me fusile.


  El coronel, fríamente, repuso;


  —Lo siento, pero no puedo complacerle. Acepté la confidencia a base de cederle la primacía en juzgarle y he de mantener mi palabra. Tanto me da que le mate él como que le fusile un pelotón de soldados.


  Sandy tomó el caído revólver de Dan, y haciendo señas para que le soltasen, añadió:


  —Le voy a matar, pero no a asesinar. Esos procedimientos se quedan para usted y su hijo. A Jeff le brindé una ocasión de salvar la vida matándome y no pudo hacerlo. Se la voy a brindar a usted, aunque con ello no se salve de morir contra un paredón.


  Arrojó el revólver al suelo, se apartó unos pasos y gritó:


  —Recoja esa arma, métala en la funda y yo enfundaré la mía. A un grito del coronel, sacaremos los dos el revólver y el que sea más rápido vencerá.


  Santa Cruz, admirando el temple de Sandy, dudó, pero confiaba en aquel ser excepcional y noble, y tomando el arma la enfundó en la pistolera de Dan.


  Ambos se quedaron tensos mirándose, y por fin, el coronel gritó:


  —¡Fuego!


  Los dos llevaron la mano al costado, pero Dan no tuvo tiempo de sacar el revólver. Cuando tenía la mano aferrada a la culata, vibraron rápidos y siniestros cinco disparos y las balas se fueron a clavar sobre su pecho.


  El hacendado emitió un grito estrangulado, se llevó las manos al lugar, de las heridas, y cayó de bruces sobre la tierra, donde quedó rígido.


  A la luz trágica del incendio que avanzaba velozmente, el cuadro resultaba más que impresionante. Los testigos en pie, pálidos y desencajados, habían asistido a aquel terrible duelo con el corazón casi paralizado de terror, y hasta el propio coronel, hombre hecho a la lucha, no podía ocultar su emoción. De súbito, saltó de lado al caer casi cerca de él un trozo de la pared del pabellón y gritó:


  —¡Vamos, señores, esto es un verdadero infierno, y por mi parte no tengo ninguna cita en él para acudir tan pronto!


  Una lluvia de maderos encendidos unidos a cascotes cayó sobre el patio. Los dos soldados que habían intentado recoger el cadáver de Dan saltaron hacia atrás, abandonándole, y todos, para ponerse a salvo, tuvieron que renunciar a su misión para no ser víctimas del siniestro.


  La fachada del pabellón se desplomó íntegra envolviendo los restos de Stuart, que ya no fue visto más, y todos se retiraron fuera de la empalizada, contemplando impotentes aquel trágico brasero.


  Algunos peones al salvarse, habían huido, otros quedaron entre los escombros, algunos fueron hechos prisioneros, y Santa Cruz, dirigiéndose a Sandy, comentó:


  —No le quisiera tener a usted por enemigo, señor. Es usted el dios de la venganza.


  —Soy un hombre que tenía un padre, bueno, cariñoso y leal, a quien unos miserables ambiciosos y traidores asesinaron despiadadamente. Aquí ya nada me queda por hacer. Muchas gracias por su ayuda, y si alguna vez necesita usted de mí, al otro lado de la divisoria, en Grulla, tiene usted mi rancho y un amigo. Nada me importa cómo piense usted desde este lado, como nada importa cómo piense yo desde el otro. Sobre las ideas están los hombres y sobre ellos mismos su bondad y lealtad.


  Y saludando militarmente, se separó del grupo, dirigiéndose hacia el rio.


  Santa Cruz le alcanzó, y entregándole su propio caballo, dijo:


  —¿Lo acepta usted en señal de amistad?


  —Lo acepto, y un día recibirá usted como recíproca el mío propio. Esto nos recordará que fuimos hombres dignos, que supimos cumplir con nuestro deber.


  Y montando en el soberbio animal, se perdió en las sombras de la noche, hacia la frontera de Tejas.


  


  FIN
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